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AMINTE 


Tirage   a    petit    nombre 
Plus  5o  exemplaires  sur  papier  de  Chine. 


II  a  été  fait  un  tirage  hors  texte,  avant  la  lettre, 
des  cinq  gravures  à  l'eau-forte. 
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NOTE  DE   L'ÉDITEUR 


Nous  estimons  qu'en  général  la  meilleure  traduction 
d'un  ouvrage  est  celle  qui  se  rapproche  le  plus  de 
l'époque  à  laquelle  il  a  été  écrit,  parce  que  c'est  celle 
qui  doit  rendre  le  plus  exactement  la  langue  de  l'au- 
teur, et  qu'elle  est  certainement  empreinte  de  l'esprit 
du  temps.  Pour  la  «  fable  bocagère  »  (favola  bosca- 
reccia)  d'Am/nre,  nous  avions  à  choisir  entre  deux 
traductions  anciennes  et  contemporaines  du  Tasse  : 
celle  du  sieur  de  La  Brosse,  publiée  à  Tours,  en  i  5 9  i , 
et  celle  de  Belliard,  qui  parut  à  Paris,  en  1596.  C'est 
la  première  que  nous  avons  préférée,  parce  qu'elle 
serre  le  texte  de  plus  près,  tandis  que  celle  de  Belliard 
l'enjolive  avec  des  périphrases. 

Nous  avons  relevé,  dans  la  traduction  du  sieur  de 
La  Brosse,  une  petite  omission  à  laquelle  nous  croyons 
devoir  suppléer  ici.  A  la  page  34,  lignes  23  à  25,  la 
phrase  doit  être  ainsi  complétée  : 

«  De  ce  Mopse  qui  a  toujours  le  miel  en  la  bou- 
che et  sur  les  lèvres  un  sourire  bienveillant,  mais  le 
mensonge  dans  le  cœur  et  le  rasoir   sous  le  manteau.  » 

—  Nous  signalerons  aussi,  ligne  10  de  la  page  84, 
le  mot  enfonce,  qui  ne  se  comprend  guère.  Le  texte 
italien  donne  :  adatta  un  quadrello  su  la  corda  d'un 
arco  (applique  un  carreau  sur  la  corde  d'un  arc). 

—  Malgré  la  plus  grande  fidélité  de  sa  traduction, 
le  sieur  de  La  Brosse  a  passé  les  chœurs  qui  terminent 
le  troisième  et  le  quatrième  acte.  Ils  sont  fort  courts, 
il  est  vrai,  mais  ce  n'était  pas  là  une  raison  suffisante 
pour  les  supprimer.  En  voici,  d'ailleurs,  ici  la  traduction. 


NOTE     DE    L'EDITEUR 


CHŒUR  DU   TROISIÈME  ACTE. 

//  n'est  pas  besoin  de  mourir.  Pour  enchaîner  un 
noble  cœur,  il  suffit  d'abord  de  la  foi,  et  puis  de  l'a- 
mour. La  renommée,  que  l'on  recherche,  n'est  pas  si 
difficile  à  trouver  quand  on  est  guidé  par  un  véritable 
amour.  L'amour  est  un  bien  qu'on  ne  peut  payer  que 
par  l'amour.  En  cherchant  l'amour,  il  arrive  sou- 
vent qu'on   trouve  auprès  de  lui  une  gloire  immortelle. 

CHŒUR  DU   (QUATRIÈME  ACTE. 

Ce  que  la  Mort  sépare,  Amour,  tu  l'unis.  Tu  aimes 
la  paix,  elle  la  guerre,  et  tu  triomphes  de  son  triom- 
phe, et  tu  règnes  sur  elle.  En  unissant  deux  belles  âmes 
et  en  les  liant  l'une  à  l'autre,  tu  leur  fais  le  ciel  sur 
la  terre,  que  tu  ne  refuses  ni  ne  dédaignes  d'habiter. 
La  colère  est  inconnue  dans  ton  empire;  les  esprits  des 
hommes  sont  par  toi  calmés;  tu  éloignes  d'eux  la 
haine;  tu  chasses,  puissant  maître,  les  mille  fureurs 
qui  viennent  troubler  la  placidité  de  leurs  âmes,  et  ton 
pouvoir  suprême  donne  aux  choses  de  ce  monde  une 
éternelle  harmonie. 

On  sait  qu'Ammre  eut  en  France  une  vogue  extraor- 
dinaire, car  il  y  en  a  bien  huit  traductions  françaises 
différentes  en  prose  et  en  vers  ;  celle  du  sieur  de  Reys- 
seguier,  accommodée  au  théâtre  françois  et  imprimée 
en  1 63  2 ,  avait  été  jouée  avec  succès  au  théâtre  de 
l'hôtel  de  Bourgogne. 


PRÉFACE 


L'Aminte  du  Tasse  est,  chef  les  mo- 
dernes, le  premier  modèle  de  la  poésie 
pastorale.  Ce  berger  amoureux  de  la  fière 
Sylvie,  et  qui  ne  touche  son  cœur  qu'en 
voulant  deux  fois  mourir  pour  elle,  a  eu 
une  nombreuse  postérité.  Le  Tasse  est  le 
créateur  de  ce  monde  singulier  oh  se  ren- 
contrent les  personnages  les  plus  divers  : 
bergers  et  bergères,  nymphes  et  déesses, 
satyres,  chevaliers ,  poètes,  prêtres  pa'iens 
ou  chrétiens,  magiciens  au  besoin,  tous 
réunis  pourtant  dans  une  préoccupation 
commune,  l'amour.  Telle  est  en  effet  la 
seule  loi  dont  nul  ne  peut  s  affranchir. 
Tous  sont  amoureux,  ou  doivent  le  deve- 
nir. Quant  à  ceux  che^  qui  l'âge  a  peu  à 
peu  refroidi  les  feux  de  cette  passion,   ils 
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favorisent  les  amours  dont  ils  restent 
les  témoins  impuissants,  ou  s'appliquent 
à  les  traverser:  ?nais  ils  ne  vivent,  eux 
aussi,  que  par  l'amour  ou  pour  l'amour. 
Au  fond,  rien  de  plus  monotone  et  de 
plus  faux.  Ces  bergers  qui  ne  s'occu- 
pent jamais  de  leurs  moutons,  et  passent 
le  temps  à  soupirer  des  chansons  amou- 
reuses; ces  bergères  qui  veulent  paraître 
insensibles,  même  quand  elles  sont  vérita- 
blement éprises;  ces  satyres  ravisseurs  dont 
les  violences  préparent  le  dénoûment ,  en 
obligeant  les  bergères  à  récompenser  leurs 
sauveurs;  tous  ces  personnages  de  conven- 
tion, s'exprirnant  dans  un  langage  d'une 
naiveté  affectée,  semblent  faits  pour  lasser 
bientôt  l'attention  et  irriter  le  bon  goût. 
Telle  est  pourtant  la  puissance  de  cer- 
tains sentiments  qu'on  ne  se  fatigue  jamais 
de  les  voir  reproduire.  L' amour  est  une  pas- 
sion que  les  poètes  peuvent  chanter  sans 
cesse,  et  presque  dans  les  mêmes  termes, 
sans  épuiser  l intérêt,  car  ils  trouvent  tou- 
jours des  cœurs  avides  d'émotions,  ou  char- 
més par  le  souvenir.  Quant  aux  bergers, 
j'entends  ceux  des  idylles,  nous  leur  savons 
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gré  de  l'élévation  de  leurs  sentiments,  de 
ï élégance  de  leur  langage,  et  même  de  la 
coquetterie  de  leurs  costumes;  ils  se  mettent 
ainsi  à  notre  portée,  et  nous  croyons,  en 
nous  rapprochant  d'eux,  revenir  à  la  na- 
ture, nature  un  peu  embellie  sans  doute, 
idéalisée,  mais  telle  que  l'art  doit  la  repré- 
senter. 

Aussi  chaque  pays,  chaque  siècle,  a-t-il 
voulu  avoir  ses  bergers.  A  /"Aminte  du 
Tasse  succède  aussitôt,  en  Italie  même,  le 
Pastor  fido  de  Guarini.  œuvre  en  vers, 
comme  la  première,  également  destinée  au 
théâtre.  Aussitôt  après  (i5o4),  un  gen- 
tilhomme napolitain.  Sanna^ar.  publie 
TArcadia,  un  véritable  roman  pastoral, 
mêlé  de  prose  et  de  vers.  où.  sous  le 
déguisement  de  bergers  et  de  bergères,  il 
raconte  ses  propres  aventures  et  celles  de 
quelques-uns  de  ses  amis.  Le  livre  fut 
immédiatement  traduit  en  espagnol,  et. 
grâce  aux  nombreuses  relations  qui  unis- 
saient alors  les  deux  royaumes,  provoqua 
bientôt  des  imitations  nombreuses  jusque 
dans  le  Portugal.  Saa  de  Miranda  est  le 
premier  Portugais  qui  composa  des  églo- 
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gués  à  l'imitation  des  Italiens.  On  y  trouve 
au  moins  l'amour  des  champs  et  le  senti- 
ment de  la  nature.  Les  animaux  eux- 
mêmes  y  sont  traités  avec  une  certaine 
affection.  Saa  de  Miranda  a  écrit  une 
partie  de  ses  œuvres  en  espagnol. 

C'est  encore  à  un  Portugais.  Georges  de 
Montemayor.  que  revient  l honneur  d'avoir 
le  premier  introduit  en  Espagne  la  pastorale 
en  prose.  Sa  Diane,  «  Diana  enamorada  », 
écrite  en  bon  castillan,  mêle,  comme  PArca- 
dia  de  Sanna^ar,  la  vérité  et  la  fiction  : 
nous  savons,  par  exemple,  que  l'auteur 
s'est  peint  lui-même  sous  le  nom  du  berger 
Sereno.  amoureux  de  Diane;  séparé  d'elle 
par  mille  obstacles,  sacrifié  par  des  parents 
barbares  au  berger  Delio,  le  premier  mari 
de  Diane,  il  est  enfin  récompensé  de  son 
amour,  et  peut  épouser  Diane  devenue 
veuve.  Diane,  s'il  faut  en  croire  Lope  de 
Vega.  aurait  aussi  vécu  :  ce  serait  une 
dame  de  la  ville  de  Valence  de  don  Juan, 
voisine  de  la  cité  de  Léon. 

Sanna^ar  mourut  sans  achever  son  œu- 
vre, mais  il  eut  deux  continuateurs  égale- 
ment malheureux  dans  Antonio  Peref  et 
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Ci  les  Polo,  qui  tous  deux  ajoutèrent  en- 
core à  la  confusion  et  à  l'obscurité  du  ro- 
man si  compliqué  de  Sanna^ar,  où  se  croi- 
sent et  s'entremêlent  les  histoires  des  nom- 
breuses victimes  de  la  prêtresse  Félicie. 
C'est  une  magicienne  qui,  à  laide  de  breu- 
vages merveilleux,  éteint  ou  ranime  à  son 
gré  les  flammes  de  l'amour. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  signal  était  donné, 
et  V Espagne  se  précipita  dans  les  pasto- 
rales avec  autant  d'enthousiasme  et  même 
de  folie  qu'elle  avait  fait  pour  les  romans 
de  chevalerie.  Notons  rapidement  le  Pas- 
tor  de  Filida,  de  Galve^  de  Montalvo, 
compatriote  et  ami  de  Cervantes,  qui  com- 
posa peut-être,  à  son  exemple,  son  roman 
deG\LATHÉE.  L'auteur  de  Don  Quichotte, 
malgré  son  bon  sens  naturel  et  sa  profonde 
connaissance  de  la  vie  réelle,  céda  un  mo- 
ment à  l'entraînement  général.  Lope  de 
Vega  composa,  lui  aussi,  une  Arcadie,  et, 
presque  en  même  temps.  Cristobal  Sitaref, 
déjà  connu  par  une  excellente  traduction 
du  Pastor  fido,  publia  sa  touchante  Ama- 
ryllis. 

Parmi    les    Espagnols .    il  faut    encore 
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nommer  Boscan,  Mendo^a  et  Garcilaso  de 
La  Vega.  dont  les  poésies  pastorales,  sur- 
tout l'églogue  intitulée  Salicio  y  Nemo- 
roso,  sont  citées  comme  des  chefs-d'œuvre 
d'élégance  et  de  délicatesse.  Pendant  tout 
un  siècle.  l'Espagne  fut  littéralement  inon- 
dée de  pastorales  aujourd'hui  oubliées,  pro- 
tégées à  cette  époque  par  un  engouement 
universel.  Il  y  eut  pourtant  alors,  même  en 
Espagne,  quelques  protestations  au  nom 
du  bon  goût  et  de  la  vérité.  Cervantes,  le 
premier,  se  permet,  dans  son  Don  Qui- 
chotte, quelques  railleries  contre  les  ber- 
gers, et,  dans  son  Coloquio  de  los  per- 
ros,  un  chien  qui  a  été  au  service  d'un 
vrai  berger  se  moque  hardiment  des  fausses 
peintures  multipliées  dans  les  pastorales. 
C'est  le  même  sentiment  que  Lope  de 
Vega  exprime  dans  une  de  ses  comédies  :  El 
Cuerdo  en  su  casa.  Un  berger,  qui  garde 
les  troupeaux  pendant  le  mauvais  temps, 
trouve  la  vie  réelle  beaucoup  moins  agréable 
que  celle  des  pastorales,  et  se  plaint  des 
auteurs  qui  l'ont  trompé  :  «  Je  voudrais 
voir,  dit-il.  je  voudrais  voir  ceux  qui  ont 
coutume  de  composer  ces  livres  de  pasto- 
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raies  où  tout  est  printemps,  fleurs,  arbres 
et  fontaines  »;  il  pourrait  ajouter  :  amour 
et  loisirs. 

Au  reste,  la  contagion  fut  universelle. 
L'Angleterre  ne  sut  pas  mieux  se  défendre 
contre  l'invasion  de  la  poésie  italienne  et 
de  la  pastorale.  C'est  pour  imiter  Monte- 
mayor  que  Sidney  a  composé  son  Arca- 
die.  A  vrai  dire,  il  est  difficile  de  prendre 
pour  une  pastorale,  malgré  son  titre,  cette 
œuvre  où  l'auteur  se  vante  d'avoir  entassé 
la  matière  de  six  épopées.  C'est  un  in- 
croyable amas  d'aventures  où  figurent  les 
personnages  les  plus  divers.  On  y  voit  des 
pirates,  des  princesses  persécutées  par  des 
fées  malfaisantes ,  des  chevaliers  qui  vien- 
nent les  délivrer,  un  tyran  qui  finit  par 
être  précipité  du  haut  d'une  pyramide,  un 
roi  philosophe  qui  vit  dans  la  solitude  avec 
sa  famille,  sans  regretter  sa  couronne.  Les 
événements  ne  sont  pas  moins  nombreux  : 
naufrages,  sièges,  batailles,  il  n'y  manque 
rien,  pas  même  un  tournoi  allégorique 
où  les  se?-viteurs  de  la  Raison  se  querellent 
en  vers  avec  les  serviteurs  de  la  Passion. 
Poèmes    du   moyen  âge  et  de  la  Renais- 
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sauce,  roman  de  la  Rose,  tous  les  souvenirs 

de  la  littérature  et  aussi  des  mœurs  con- 
temporaines, se  retrouvent  dans  cette  œuvre 
disparate,  où  il  y  a  même  des  bergers.  Ils 
chantent  et  dansent  pendant  les  intermèdes, 
font  du  bel  espj-it  et  discutent  des  questions 
de  métaphysique.  Il  est  vrai  que  ce  sont  le 
plus  souvent  des  princes  déguisés  en  ber- 
gers. C'est  ainsi  que  les  grands  seigneurs 
et  les  grandes  dames  de  la  cour  d'Elisa- 
beth se  plaisaient  à  retracer  des  scènes  de 
la  mythologie  pour  célébrer  leur  reine,  re- 
présentée elle-même  sous  le  costume  de  la 
chaste  Diane. 

L'Allemagne,  elle  aussi,  a  cultivé  la  poésie 
pastorale,  mais  seulement  asse~  tard.  Dans 
sa  première  période,  la  littérature  alle- 
mande est  surtout  fertile  en  épopées  guer- 
rières et  en  querelles  théologiques.  C'est 
seulement  au  XVJlh  siècle  qu'un  Suisse 
de  Zurich,  Gessner ,  s'avisa  de  chanter 
les  bergers;  encore  eut-il  soin  de  remon- 
ter jusqu'aux  Grecs,  mais  aux  Grecs  de 
la  décadence  ;  sa  première  pastorale, 
Daphnis,  est  imitée  de  Longus.  Son  poème 
de  la  Mort  d'Abel  ci  quelques-unes  de  ses 
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églogues  ont  un  moment  joui,  en  France 
même,  d'une  certaine  popularité.  Il  n'y  a 
pourtant  dans  ses  œuvres  qu'une  sentimen- 
talité vague  et  une  na'iveté  affectée.  Ses 
bergers  et  ses  bergères  ne  ressemblent  que 
trop  à  /'Estelle  ou  au  Némorin  de  notre 
Florian.  C'est  la  nature  accommodée  à 
l'usage  des  salons  et  de  la  société  polie. 
Herder,  que  les  bergers  de  Gessner  met- 
taient de  mauvaise  humeur,  leur  reproche, 
non  sans  raison,  de  porter  un  masque  de 
théâtre,  et  compare  la  verve  du  poète  à  un 
robinet  d'eau  sucrée. 

La  France,  malgré  le  voisinage  de  l'Es- 
pagne et  de  l'Italie,  semblait  devoir  échap  ■ 
per  à  cette  poésie  langoureuse  et  artifi- 
cielle. Le  génie  national,  avec  son  amour 
pour  la  sincérité  et  le  sens  de  la  vie  réelle, 
nous  montre  dans  les  fabliaux  du  moyen 
âge  des  bergers  d'une  autre  sorte.  Notre 
littérature  les  avait  peints  sous  des  couleurs 
naïves  et  un  peu  flatteuses  dans  Aucassin 
et  Nicolette  ;  mais,  en  général,  elle  ne 
leur  prête  point  des  sentiments  tendres  et 
délicats.  Ce  sont  des  hommes  comme  nos 
ancêtres   les   voyaient  sans  doute,   comme 
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nous  les  voyons  nous-mêmes,  solitaires,  ta- 
citurnes, grossiers,  violents  à  la  fois  et 
rusés,  surtout  pour  tromper  le  maître,  leur 
ennemi  naturel.  Tels  ils  descendent  encore 
en  automne  du  sommet  des  Alpes  ou  des 
Pyrénées,  après  quatre  mois  passés  dans 
la  neige,  errants  dans  les  plaines  de  la 
Cran,  ou  sur  le  sommet  de  collines  dé- 
sertes, sans  autre  compagnon  qu'un  chien 
à  moitié  sauvage.  Leur  naïveté  est  celle 
d 'Agnelet,  type  immortel  de  cette  bêtise 
sous  laquelle  se  cache  l'esprit  de  ruse  et  de 
méchanceté.  Qiiant  aux  bergères,  ce  sont 
leurs  dignes  compagnes,  et  il  n'y  aurait 
rien  à  en  dire  si  la  grossièreté  n'était  pas 
encore  plus  choquante  chef  les  femmes. 

Pourtant,  au  début  du  XVI P  siècle,  le 
goût  de  l'imitation  fut  che^  nous  plus  fort 
que  le  bon  sens.  D'Espagne,  la  pastorale 
finit  par  passer  en  France.  Elle  y  pro- 
duisit, au  moins,  nous  n'osons  dire  un 
chef-d'œuvre ,  mais  un  livre  curieux  et 
bon  à  étudier,  car  il  est  devenu,  dans  notre 
pays,  la  source  où  ont  puisé  tous  les 
écrivains  de  bergeries.  /Astrée,  d'Ho- 
noré d'Urfé.  Ce  roman  renferme  en  effet. 
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dans  ses  cinq  énormes  volumes,  les  aven- 
tures de  tous  les  bergers  que  célébreront 
plus  tard  les  écrivains  du  XVIIe  siècle. 
Autour  de  /'Astrée,  comme  che^  les  Grecs 
autour  de  /'Iliade,  se  forma  un  véritable 
cycle  de  poètes  dont  d'Urfé  est  l'Homère. 
Z/Astrée,  dont  les  deux  premières  par- 
ties ,  publiées  en  1610.  furent  dédiées  à 
Henri  IV.  obtint,  dès  son  apparition,  un 
succès  qui  ne  fit  que  grandir  avec  les 
années.  Parmi  ses  admirateurs  on  peut 
citer  :  Huet.  le  savant  évêque  d'Avranches  ; 
Camus .  l' évêque  de  Belley  ;  le  sévère 
Boileau ,  et  jusqu'au  cardinal  de  Ret^ . 
qui.  dans  sa  retraite,  s'occupait,  avec 
ses  amis,  à  poser  des  questions  sur  la 
géographie  de  /'Astrée  ou  sur  les  princi- 
pales aventures  de  ses  personnages.  Les 
imitateurs  de  d'Urfé  furent  encore  plus 
nombreux.  Mairet  a  développé  deux  épi- 
sodes de  ce  roman  dans  ses  deux  pasto- 
rales :  Chriseide  et  Arimant,  et  Silvanire 
ou  la  Morte  vive.  La  Fontaine  en  a  tiré 
un  opéra.  Nous  pourrions  indiquer  encore 
d'autres  emprunts;  il  nous  suffira  de  dire 
que.   depuis   Racan   et  Segrais.   tous  ceux 
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qui.  au  XVIIe  siècle,  se  sont  occupés  de  la 
poésie  pastorale,  se  rattachent  à  d'Urfé.  Il 
ne  faut  en  excepter  ni  Gomberville .  ni 
Mlle  Scudéry.  ni  des  Yveteaux,  ce  singu- 
lier berger  qui  étonnait  Paris  par  le  scan- 
dale de  ses  mœurs,  ni  Mme  Deshoulières. 
transformée  un  jour  en  bergère  pour  ses 
filles  : 

Sur  les  bords  fleuris 
Qu'arrose  la  Seine, 
Cherchez  qui  vous  mène, 
Mes  chères  brebis. 

C'est  encore  d  Urfé  qui  inspire  les  pre- 
mières pastorales  du  XVIIIe  siècle,  et 
Fontenelle,  qui  a  chanté  des  bergers  philo- 
sophes, invoque  pourtant  les  souvenirs  de 
/'Astrée  : 


O  rives  du  Lignon,  ô  plaines  du  Forez, 

Lieux  consacrés  aux  amours  les  plus  tendres, 
Montbrison,  Marcilly,  lieux  toujours  pleins  d'attraits, 
Que  n'ètes-vous  peuplés  d'Hvlas  et  de  Sylvandres  ! 
Mais,  pour  nous  consoler  de  ne  les  trouver  pas, 

Ces  Sylvandres  et  ces  Hylas, 
Remplissant  nos  esprits  de  ces  douces  chimères, 
Faisons-nous  des  bergers  propres  à  nous  charmer, 
Et,    puisque  dans  les  champs  nous  voudrions  aimer, 
Faisons-nous  aussi  de's  bergères. 
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Hélas!  ce  désir  n'a  été  que  trop  entendu. 
et,  pendant  tout  le  XVIIIe  siècle,  il  s'est 
trouvé  des  écrivains  pour  chanter  des  ber- 
gères poudrées,  pomponnées,  en  costume 
de  marquises,  en  talons  rouges  et  en  pa- 
niers; ce  fut  le  long  et  frivole  amusement 
des  Bernis,  des  Dorât,  des  Boufflers , 
d'autres  encore  qui  eurent  leur  jour  de  cé- 
lébrité, comme  Pe^ay,  connu  aujourd'hui 
seulement  par  cette  épigramme  : 

Ce  jeune  homme  a  beaucoup  acquis, 
Beaucoup  acquis,  je  vous  le  jure  : 
11  s'est  fait  auteur  et  marquis, 
Et  tous  les  deux  malgré  nature. 

La  mode  s'en  mêla,  et  la  cour  tout  en- 
tière se  trouva  envahie  par  les  bergeries; 
Marie-Antoinette  eut  ses  moutons  à  Tria- 
non. 

Il  faut  pourtant  y  prendre  garde.  Sous 
celte  frivolité  banale,  sous  cette  apparente 
uniformité,  se  cachent  quelques  utiles  le- 
çons et  des  différences  profondes.  Ces  ber- 
gers, qui  paraissent  tous  fondus  dans  le 
même  moule,  se  distinguent  pourtant  par 
des  traits  qu'il  est  bon  de  noter.  Sans  ces- 
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ser  d'appartenir  à  un  inonde  imaginaire, 
ils  représentent  fidèlement  leur  temps  et 
leur  pays.  Les  bergers  italiens  sont  surtout 
tendres  et  langoureux  ;  les  bergers  espa- 
gnols aiment  avec  plus  d'ardeur,  ils  dé- 
clament volontiers,  s'amusent  aux  jeux 
d'esprit  et  rêvent  les  grandes  aventures. 
Les  Anglais  sont  querelleurs  et  pointil- 
leux. Les  bergers  de  Gessner  répètent  mal- 
adroitement les  leçons  de  Rousseau.  Dans 
/Astrée  se  retrouvent  la  plupart  des  qua- 
lités de  l'esprit  français.  Astrée  et  Cé- 
ladon nous  peignent  sans  doute  la  perfec- 
tion idéale  et  mensongère  de  V amour  pas- 
toral; mais  Hylas  et  Sylvandre  ne  man- 
quent ni  d'esprit  ni  de  bon  sens.  Le 
merveilleux  de  /"Astrée  est  bien  plus  rai- 
sonnable que  celui  des  pastorales  espa- 
gnoles, de  la  Diane  de  Montemayor,  par 
exemple.  La  description  de  la  fontaine  de 
Vaucluse  et  l'éloge  de  Pétrarque  nous  ra- 
mènent à  la  réalité.  Quand  il  raconte  l'his- 
toire des  Burgondes  et  le  siège  de  Mar- 
cilly.  iïUrfé  ne  nous  retrace  pas  seulement 
la  fureur  des  guerres  civiles  au  milieu 
desquelles  il  a  vécu .  il  essaye  aussi  de  poé- 
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tiser  les  traditions  de  notre  vieille  histoire 
nationale.  Enfin,  de  l'aveu  même  de  son 
auteur,  cette  pastorale  a  une  tendance  poli- 
tique. Z/Astrée,  réduite  si  longtemps  à 
vivre  loin  de  la  patrie  et  cachée  sous  un 
faux  nom,  cest  la  justice  exilée  de  la 
France  pendant  les  guerres  de  religion, 
ramenée  en  France  par  Henri  IV.  Aussi 
d'Urfé,  dans  la  dédicace  de  la  troisième 
partie  de  son  livre,  offerte  à  Louis  XIII, 
confond-il  avec  affectation  le  nom  de  Lois 
avec  celui  de  Lois,  pour  bien  marquer  qu'il 
veut  identifier  la  justice  avec  la  personne 
même  du  roi. 

Le  XVIIIe  siècle,  lui  aussi,  finit  par  don- 
ner à  ses  bergers  un  caractère  plus  sérieux 
et  plus  vrai.  Sedaine  leur  met  des  sabots, 
et  à  l'engouement  pour  les  bergeries  se 
joint  la  préoccupation  de  relever  l'agricul- 
ture. 

Choiseul  est  agricole,  et  Voltaire  fermier. 

De  sorte  que  l'histoire  de  la  poésie  pasto- 
rale n'est  pas  inutile  à  celle  de  l'humanité. 
Ainsi  se  justifie  le  vœu  qu'exprimait,  il  y  a 
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quelques  années,  Vauteur  de  la  Mare  au 
Diable  et  de  François  le  Champi,  l'écrivain 
qui,  dans  notre  siècle ,  a  le  mieux  dépeint 
les  mœurs  des  paysans  et  a  su  les  rendre 
poétiques  sans  sortir  de  la  vérité. 

J'ai  vu  et  j'ai  senti  par  moi-même,  avec 
tous  les  êtres  civilise's,  que  la  vie  primitive 
e'tait  le  rêve,  l'idéal  de  tous  les  hommes  et 
de  tous  les  temps.  Depuis  les  bergers  de 
Longus  jusqu'à  ceux  de  Trianon,  la  vie 
pastorale  est  un  Eden  parfume'  où  les  âmes 
tourmentées  et  lassées  du  tumulte  du 
monde  ont  essayé  de  se  réfugier.  L'art ,  ce 
grand  flatteur,  ce  chercheur  complaisant 
de  consolations  pour  les  gens  trop  heu- 
reux, a  traversé  une  suite  ininterrompue 
de  bergeries,  et  sous  ce  titre  :  Histoire  des 
Bergeries ,  j'ai  souvent  désiré  défaire  un 
livre  d'érudition  et  de  critique  où  j'aurais 
passé  en  revue  tous  ces  différents  rêves 
champêtres  dont  les  hautes  classes  se  sont 
nourries  avec  passion. 

J'aurais  suivi  leurs  modifications  toujours 
en  rapport  inverse  de  la  dépravation  des 
mœurs,  et  se  faisant  pures  et  sentimentales 
d'autant  plus  que  la  société  était  corrompue 
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et  impudente.  Je  voudrais  pouvoir  com- 
mander ce  livre  à  un  écrivain  plus  capable 
que  moi  de  le  faire,  et  je  le  lirais  ensuite 
avec  plaisir.  Ce  serait  un  traité  d'art  com- 
plet :  car  la  musique,  la  peinture,  l'archi- 
tecture, la  littérature  dans  toutes  ses  for- 
mes ,  théâtre  ,  poème  ,  roman  ,  églogue  , 
chanson,  les  modes,  les  jardins,  les  costu- 
mes même,  tout  a  subi  l'engouement  du 
rêve  pastoral.  Tous  ces  types  de  l'âge  d'or, 
ces  bergères  qui  sont  des  nymphes  et  puis 
des  marquises,  ces  bergères  de  ÏAstrée  qui 
passent  par  le  Lignon  de  Florian,  qui  por- 
tent de  la  poudre  et  du  satin  sous  Louis  XV, 
et  auxquels  Sedaine,  à  la  fin  de  la  monar- 
chie, commence  à  donner  des  sabots,  sont 
tous  plus  ou  moins  faux,  et  aujourd'hui 
ils  nous  paraissent  niais  et  ridicules.  Nous 
en  avons  fini  avec  eux,  nous  n'en  voyons 
plus  guère  que  sous  forme  de  fantômes  de 
l'Opéra;  et  pourtant  ils  ont  régné  sur  les 
cœurs  et  ont  fait  les  délices  des  rois  qui  leur 
empruntaient  la  houlette  et  la  panetière. 

Cette  page  charmante  marque  à  la  J'ois 
et  l'importance  de  la  poésie  pastorale,  et  le 
vrai  caractère  de  ce  genre  de  littérature. 
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Elle  se  perpétue  en  effet  de  siècle  en 
siècle,  mais  fleurit  surtout  aux  époques  qui 
s'éloignent  le  plus  des  mœurs  pastorales, 
dans  les  cours  les  plus  raffinées  en  Italie, 
ou  bien  en  France  pendant  les  troubles  de 
la  Ligue,  et  aussi,  par  un  contraste  qui 
n'est  pas  moins  frappant ,  au  milieu  des 
orages  de  la  Révolution. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  rem- 
plir le  vaste  programme  que  George 
Sand  a  esquissé  avec  tant  de  grâce,  ni  de 
faire  le  livre  que  cet  éminent  écrivain  au- 
rail  dû  se  commander  à  lui-même,  car 
seul  peut-être  il  aurait  été  capable  de  l'exé- 
cuter. Nous  voulons  seulement  profiter 
de  cette  nouvelle  édition  de  /'Aminte  pour 
rechercher  ce  quêtait  la  poésie  pastorale  à 
l'époque  du  Tasse,  où  elle  a  pris  sa  source, 
dans  quelles  conditions  elle  s'est  développée, 
enfin  à  quels  besoins  de  l'esprit  humain  elle 
répond  ou  paraît  répondre. 
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La  poésie  pastorale  est  née  de  ce  senti- 
ment qui  oblige  l'homme  à  chercher  dans 
la  fiction  un  refuge  contre  les  misères  de 
la  réalité.  Cet  idéal  de  paix,  d'innocence  et 
de  justice,  que  nous  portons  tous  dans  nos 
cœurs,  et  dont  nous  demandons  en  vain  la 
satisfaction  à  tout  ce  qui  nous  entoure, 
nous  le  plaçons  dans  les  régions  qui  nous 
sont  inconnues,  et  que  nous  pouvons  peu- 
pler selon  nos  désirs.  Ainsi  s  expliquent  la 
bonne  renommée  des  sauvages  et  des  bar- 
bares, la  faveur  dont  ils  jouissent  aux 
époques  les  plus  civilisées.  Au  milieu  de  la 
brillante  corruption  du  XVIIIe  siècle, 
Rousseau  ne  voyait  plus  de  place  pour  la 
vertu  et  le  bonheur  que  dans  les  forêts  de 
V Amérique.  Chateaubriand,  lui  aussi,  a  cru 
aux  sauvages,  mais  il  était  moins  excu- 
sable,  puisqu'il  les  avait  vus  de  près.  Les 
moralistes  de  cette  époque  ont  fait  pour  les 
Indiens  ce  que  Tacite  fit  pour  les  Ger- 
mains :  ils  leur  ont  prêté  toutes  les  vertus 
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qu'ils  regrettaient,  lui  de  ne  pas  trouver  à 
Ro?ne,  eux  de  ne  pas  trouver  à  Paris. 

Qui  de  nous  ne  s'est  laissé  aller  à  un 
pareil  rêve,  n'a  été  victime  de  la  même 
illusion?  Qui  de  nous  n'a  voulu  demander 
à  la  campagne  un  asile  contre  les  troubles 
de  cette  vie  agitée,  laborieuse,  où  nous  nous 
consumons  en  vains  efforts,  en  désirs  inu- 
tiles? Rien  ne  nous  paraît  plus  doux,  à 
certains  moments,  que  de  nous  enfoncer 
dans  une  solitude  où  ne  pénétrerait  aucun 
des  bruits  de  la  ville,  pour  y  vivre  égale- 
ment éloigné  des  amis,  des  ennemis,  des 
indifférents,  sans  lettres  ni  journaux.  Voici 
un  paysage  qui  -se  représente  souvent  à 
ma  mémoire.  Au  pied  d'une  montagne  dont 
les  flancs,  soigneusement  cultivés,  sont 
couronnés  de  bois  sombres  et  de  rochers 
décharnés,  une  maison  spacieuse  et  com- 
mode; devant  la  maison,  un  étang  sans 
cesse  renouvelé  par  des  eaux  vives  et 
murmurantes ,  ombragé  par  d'immenses 
platanes  et  des  saules  dont  les  branches 
flexibles  forment  en  retombant  un  véri- 
table rideau  de  verdure;  dans  le  loin- 
tain, un  parc  capricieusement  dessiné   et 


PREFACE  xxni 

une  longue  prairie  qu'animent  de  nom- 
breux troupeaux.  Des  deux  côtés,  s'élèvent 
des  collines  couvertes  d'arbres  aux  diverses 
nuances;  à  travers  ces  clairières,  des  sen- 
tiers pleins  d'ombre  et  de  fraîcheur  qui  les 
transforment  en  un  labyrinthe  où  pourtant 
on  finit  par  se  retrouver,  tandis  qu'au  der- 
nier plan  de  magnifiques  allées  de  châtai- 
gniers encadrent  le  paysage  et  limitent 
l'horizon.  Par  une  belle  après-midi  d'au- 
tomne, à  l'heure  où  le  soleil  couchant  brise 
ses  derniers  rayons  sur  les  eaux,  quand 
sa  lumière,  se  reflétant  sur  les  feuilles  des 
platanes  jaunissants,  des  trembles  argentés 
et  des  pins  toujours  verts,  se  revêt  de  mille 
couleurs,  il  n'est  pas  de  tableau  plus  char- 
mant, et  ceux  qui  le  contemplent  voudraient 
en  jouir  toujours. 

Quoi  de  plus  naturel  que  de  placer  dans 
ce  séjour  des  hommes  que  la  civilisation  n'a 
pas  encore  corrompus,  de  leur  prêter  des 
sentiments  na'ifs,  des  passions  simples  et 
pures,  enfin  toutes  les  vertus  que  nous 
rêvons  chef  les  autres,  et  qui  nous  plaisent 
davantage  à  mesure  que  nous  nous  sen- 
tons   incapables    de    les  pratiquer.   Seule- 
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ment,  ce  sont  là  des  illusions  bien  passa- 
gères. Les  paysans,  hélas  !  sont  intéressés, 
âpres  au  gain,  rusés  comme  les  habitants 
de  la  ville.  Et  nous-mêmes ,  campagnards 
d'occasion,  le  jour  où  le  facteur  ne  nous 
apporte  plus  les  nouvelles  de  la  cité,  nous 
ne  savons  que  devenir.  C'est  toujours  l'his- 
toire de  l'usurier  d'Horace  :  il  vante  la 
campagne,  et  ne  peut  vivre  qu'à  Rome. 

On  s'explique  ainsi  comment  est  née  la 
poésie  pastorale,  et  surtout  comment  elle  ne 
s'est  développée  qu'asse^  tard.  Là  comme 
ailleurs  se  manifeste  cette  loi  des  contrastes 
qui  s'impose  à  nos  habitudes  et  à  nos  goûts. 
L'homme  de  la  campagne  se  sent  attiré, 
malgré  lui,  par  la  civilisation,  par  le  luxe 
des  villes,  les  merveilles  d'une  industrie 
qu'il  ne  peut  pas  comprendre.  Les  poètes 
des  époques  primitives  ont  subi  la  même 
influence,  et  ce  qu'ils  décrivent  avec  le 
plus  de  soin,  ce  sont  les  premiers  bienfaits 
de  la  civilisation  naissante.  Homère  peint 
d'un  mot,  en  passant,  la  beauté  du  ciel  aux 
premiers  rayons  de  l'aurore,  le  murmure 
d'une  mer  retentissante;  il  s'étend  avec 
complaisance  sur  la  description  d'un  bou- 
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clier,  d'une  lance  artistement  forgée,  d'un 
lit  taillé  avec  art  dans  le  tronc  d'un  olivier. 
C'est  seulement  beaucoup  plus  tard  que  des 
poètes  nourris  dans  les  villes,  et  vivant  à 
la  campagne  par  occasion,  s'avisent  d'y 
découvrir  des  beautés  nouvelles  et  de  les 
célébrer  avec  un  enthousiasme  plus  ou  moins 
sincère.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner, 
que,  pour  se  livrer  à  la  poésie  pastorale,  les 
Grecs  aient  attendu  jusqu'au  temps  des 
Alexandrins.  On  la  rencontre  en  effet  à  la 
courdeHiéron  et  des  Ptolémées,  qui  certes 
n'avaient  rien  de  champêtre. 


II 


Cette  théorie  se  justifie  sans  peine.  Il 
faut  seulement  bien  indiquer  en  quoi  con- 
siste la  poésie  pastorale.  Devons-nous  com- 
prendre dans  ce  genre  littéraire  tout  ce 
qui,  chej  les  écrivains  de  diverses  époques, 
se  rattache  à  la  vie  des  champs,  aux  mœurs 
des  paysans,  à  la  description  des  prairies 
et  des  bois,  aux  plaisirs  et  aux  peines  de 
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ceux  qui  les  habitent  pour  toujours  ou  sim- 
plement par  occasion? Ainsi  semblent  avoir 
pensé  deux  écrivains  qui,  de  notre  temps,  ont 
étudié  la  poésie  pastorale.  Dans  de  savantes 
recherches  sur  la  poésie  pastorale  avant 
les  Bucoliques,  M.  Egger  a  réuni  tous  les 
textes  des  écrivains  grecs  qui  ont  célébré 
les  charmes  de  la  campagne.  M.  Saint- 
Marc  Girardin  est  remonté  plus  haut  en- 
core; il  a  emprunté  à  la  Bible  un  certain 
nombre  d'épisodes,  tels  que  les  amours 
d'Isaac  et  de  Rébecca,  de  Jacob  et  de  Ra- 
chel,  enfin  le  Cantique  des  cantiques. 
M.  Saint-Marc  Girardin  se  place,  il  est 
vrai,  sous  la  protection  de  grands  génies. 

«  Le  Cantique  des  cantiques,  nous  dit- 
il,  est  pour  Bossuet  un  drame  pastoral 
qui  a  ses  personnages  et  ses  divers  actes.  » 
Autorisé  par  cet  exemple  et  celui  de  saint 
Jean  Chrysostome,  il  analyse  avec  infini- 
ment d'esprit  ce  singulier  poème,  qui  est 
pour  les  Pères  de  l'Église  une  pieuse  allé- 
gorie de  V  amour  de  Jésus -Christ  et  de  son 
Eglise,  mais  dont  un  poète  incrédule  comme 
Voltaire  a  pu  faire,  sans  être  infidèle  au 
texte    sacrée    un    audacieux     libertinage. 
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Avant  Voltaire,  et  sans  la  moindre  malice, 
Cotin  avait  déjà  signalé  dans  le  Cantique 
des  cantiques  non  pas  seulement  V amour, 
mais  la  galanterie,  et  jusqu'au  madrigal; 
ce  qui  nous  éloigne  un  peu  des  mœurs 
champêtres  pour  nous  ramener  à  une  vie 
plus  civilisée.  Il  compare  même  un  passage 
avec  des  vers  de  Virgile,  non  pas  le  Virgile 
des  Bucoliques,  mais  celui  de  /'Enéide.  Ces 
paroles  :  Fuge,  dilecte  mi,  super  montes 
aromatum,  lui  rappellent  les  vers  célèbres  : 

Speluncam  Dido  dux  et  Trojanus  eamdem 
Deveniunt. 

Il  y  trouve  ce  qu'il  appelle  la  conclusion 
du  cantique,  la  consommation  de  cette  pas- 
torale sacrée.  La  citation  est  assej  amu- 
sante pour  que  nous  ne  nous  refusions  pas 
le  plaisir  de  remprunter  à  M.  Saint-Marc 
Girardin. 

Le  poète  sacre',  selon  les  lois  du  poème 
dramatique  et  même  de  la  modestie ,  a 
passé  sur  cet  endroit  le'gèrement.  Il  a  cru 
qu'il  suffirait  de  dire  : 

Fuis-l'en  comme  un  chevreuil  sur  les  monts  odorants. 
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Le  geste  et  le  ton  de  voix,  un  regard,  un 
tour  de  tète,  disaient  le  reste,  sans  que 
l'épouse  eût  besoin  de  s'expliquer  davan- 
tage, après  le  chant  nuptial  chanté  et  toute 
la  foule  écartée.  D'abord  l'on  n'y  avait 
point  pensé,  et  l'on  avait  lu  ces  paroles  de 
l'épouse  qui  dit  à  son  époux  de  se  retirer 
de  la  foule  des  autres  pasteurs,  comme  une 
chose  de  rien  et  qui  n'avait  aucune  suite. 
Mais,  depuis  que  j'en  ai  fait  l'ouverture  et 
que  je  l'ai  dite  aux  habiles,  ils  l'ont  reçue 
avec  applaudissement.  Le  judicieux  et  sin- 
cère M.  Chapelain,  si  consommé  dans  la 
belle  poésie ,  si  savant  aux  lois  du  théâtre , 
si  parfaitement  instruit  de  la  bienséance 
des  choses,  en  est  demeuré  d'accord  et  m'a 
avoué  que  c'est  un  secret  dont  il  n'avait 
pas  ouï  parler.  Cependant,  sans  cela,  on 
chercherait  encore  la  conclusion  du  Can- 
tique. 

Cotin  n'est  pas  le  seul  qui  ait  alors  étu- 
dié le  Cantique  des  cantiques.  Godeau, 
l'évêque  de  Grasse,  se  plut  aussi  à  le  para- 
phraser, et,  s'il  ne  put  y  faire  d'aussi  im- 
portantes découvertes,  il  le  transforma  de 
façon  à  en  rendre  la  lecture  plus  facile  aux 
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personnes  simplement  pieuses  et  moins  ver- 
sées dans  l'art  de  deviner  les  allégories. 
L'épouse  s'adresse  aux  autres  bergères 
dans  les  termes  qu'emploierait  une  supé- 
rieure parlant  à  ses  religieuses.  «  II  faut, 
leur  dit-elle, 

se  résoudre  à  vivre  en  des  langueurs, 

A  bénir  des  mépris,  à  souffrir  des  rigueurs, 

A  prodiguer  son  sang  quand  on  le  doit  répandre, 

A  croire  fermement  ce  qu'on  ne  peut  comprendre, 

A  servir  sans  relâche  et  sans  rien  espérer, 

A  ne  refuser  rien  et  ne  rien  désirer. 

Nous  voilà  bien  loin  des  ardents  trans- 
ports, de  la  passion  impétueuse  qui  remplit 
le  Cantique  des  cantiques.  Godeau  n'est 
pas  moins  infidèle  à  la  poésie  pastorale 
quand,  dans  ses  Idylles,  il  désigne  sa  ville 
de  Grasse  par  la  bergère  Amaryllis,  Paris 
et  Vhôtel  de  Rambouillet  par  les  bergères 
Ménélis  et  Lycisque.  Mais,  quoi!  il  cédait 
alors  à  la  mode  et  se  conformait  à  l'esprit 
du  temps.  C'est  bien  ainsi  que  ses  contem- 
porains comprenaient  et  les  bergères  et  la 
poésie  pastorale. 

M.  Saint-Marc  Girardin  cite  encore 
d'autres  scènes  de  l'Ecriture  qui,  pour  se 
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servir  de  ses  expressions,  n'ont  pas  besoin, 
comme  celles  du  Cantique  des  cantiques, 
d'être  tempérées  par  l'allégorie,  le  ma- 
riage  d'Isaac  et  celui  de  Jacob;  mais,  mal- 
gré l'autorité  de  M.  Saint-Marc  Girardin, 
et  même  celle  de  saint  Jean  Chrysostome, 
nous  ne  pouvons  pas  reconnaître  dans  ces 
épisodes  de  la  vie  d'un  peuple  pasteur  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  la  poésie  pasto- 
rale. C'est  la  description  naïve  des  mœurs 
de  la  tribu,  ce  qui  est  bien  différent.  En 
voulez-vous  une  preuve  que  nous  fournira 
Véminent  critique?  Quand  un  écrivain  qui 
s'est  consacré  à  la  poésie  pastorale,  telle 
que  les  traditions  l'ont  consacrée,  s'empare 
du  même  sujet,  voye%  comme  il  le  trans- 
forme. Le  berger  ne  parle  plus,  ne  sent  plus 
avec  cette  exquise  simplicité.  Il  sait  son 
métier  ;  il  est  amoureux,  parle  par  méta- 
phores et  décrit  la  campagne  en  homme  qui 
a  étudié. 

Jamais  l'aube  ne  venait  blanchir  le  front 
des  forêts  qui  couvrent  la  montagne  qu'ha- 
bita Laban,  que  Jacob  ne  vît,  vers  lorient 
que  cherchaient  ses  yeux,  la  beauté'  de 
Rachel  lui  ramener  le  jour;  et,  dès  qu'au 
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premier  murmure  des  fontaines  les  oiseaux 
amoureux  s'éveillaient  en  chantant ,  le 
troupeau  de  Rachel  se  répandait  çà  et  là 
sur  la  colline  et  dans  la  plaine. 

Près  d'un  ruisseau  limpide ,  où  Rachel 
vient  se  contempler  comme  dans  un  miroir, 
Jacob  lui  disait,  pendant  qu'à  travers  les 
fleurs  de  la  vallée  l'eau  se  jouait  sur  le 
sable  doré  :  «  Non,  belle  Rachel,  je  ne  puis 
plus  me  taire.  Que  dirai-je  de  ce  que  je 
sens?  Est-ce  amour  ou  peine?  Je  ne  sais 
quel  nom  donner,  car  c'est  à  la  fois  amour 
et  peine... 

«  Je  cherchais  la  maison  de  ton  père,  et 
j'ai  trouvé  ta  beauté  que  je  ne  cherchais 
point,  bonheur  inespéré  que  je  dois  à  la 
colère  de  mon  frère.  Ah  !  que  j'ai  bien  fait 
de  le  fuir  plutôt  que  de  chercher  à  l'apai- 
ser I  car  je  gagne  à  mon  exil  trois  grands 
bonheurs  :  je  fuis  la  mort,  je  rencontre  la 
vie,  et  surtout,  ô  Rachel,  je  vis  auprès 
de  toi... 

«  Ici,  exposé  aux  blanches  gelées  de  l'au- 
tomne, aux  glaces  de  l'hiver  ou  aux  ardeurs 
de  l'été  dévorant,  je  foulerai  avec  plaisir 
le  sol   étranger,     pourvu  que  je    te  voie. 
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ô  Rachel ,  et  je  ne  m'apercevrai  pas  de  la 
différence  des  saisons.  Non ,  jamais,  ici , 
sous  le  ciel  miséricordieux  de  tes  regards, 
je  ne  sentirai  l'absence  et  le  regret  de  la 
maison  paternelle ,  car  la  patrie  est  où  est 
le  bonheur,  non  pas  là  où  l'on  vit,  mais  où 
l'on  aime... 

—  Et  moi,  Jacob,  disait  Rachel,  je  te  re- 
mercie de  ton  amour;  je  le  crois  sincère, 
et  j'espère  que  l'amour  de  l'époux  viendra 
confirmer  pour  la  vie  l'amour  du  cousin  l.» 

Voilà  l'églogue  littéraire  prise  sur  le 
fait,  avec  sa  naïveté  affectée,  son  langage 
élégant  et  ses  pensées  raffinées  qui  trahis- 
sent la  recherche  du  bel  esprit. 


III 


M.  Egger  est  un  de  ces  savants  dont  la 
solide  érudition  nous  permet  de  ne  rien 
envier  à  l'Allemagne.  Avec  une  science  à 
qui    n'échappe    aucun    détail,    il   a    réuni 

i .  Francesco  Borgia. 
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tous  les  passages  qui,  chef  les  anciens 
Hellènes,  se  rapportent  à  la  vie  pastorale, 
et  il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  les 
poètes  bucoliques  avaient  eu  de  nombreux 
prédécesseurs.  Les  Grecs,  en  effet,  appar- 
tiennent à  cette  antique  race  aryenne  qui 
de  bonne  heure  s'est  adonnée  à  la  vie  pas- 
torale. Leurs  dieux  eux-mêmes  ont  été 
bergers  : 

Et  formosus  oves  ad  flumina  pavit  Apollo. 

Neptune  en  a  fait  autant,  et  véritable- 
ment, à  cette  époque  primitive,  les  exilés  de 
V Olympe  n'avaient  guère  le  choix  qu'entre 
celte  profession  et  celle  de  forgeron,  à 
moins  de  se  faire  voleurs  comme  Mercure,  et 
encore  celui-ci  en  était  réduit  à  dérober  les 
vaches  d'Apollon.  Cacus  voulut  jouer  le 
même  tour  à  Hercule,  mais,  moins  patient 
et  plus  vigoureux,  celui-ci  ne  se  contenta 
pas  de  sourire,  il  étrangla  le  voleur.  C'est 
au  moins  ce  que  nous  racontent  les  légendes 
et  ce  que  nous  avons  cru  jusqu'à  présent. 
Aujourd'hui  ces  récits  ont  changé  de  carac- 
tère.   S'il  faut    adopter    les    ingénieuses 
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explications  de  la  science  moderne,  ces  di- 
verses allégories  ont  pour  objet  la  lutte  du 
soleil  contre  les  nuages;  les  créations  de 
l'imagination  populaire  ont  fait  place  aux 
savantes  combinaisons  de  la  science;  au 
lieu  de  poètes  nous  n  avons  plus  que  des 
astronomes.  Mais  nous  nen  sommes  que 
plus  éloignés  de  la  poésie  pastorale. 

Les  rois  de  l'âge  héroïque  ne  sont  pas 
seulement  des  pasteurs  des  peuples;  ils 
gardent  les  bœufs,  les  moutons,  et  au  besoin 
ces  animaux  que  Delille  n'aurait  pas  osé 
désigner  autrement  que  par  une  périphrase. 
Leurs  filles  font  la  lessive,  et  elles  vont 
avec  leurs  compagnes  laver  les  vêtements 
de  leur  père  et  de  leurs  frères,  non  sans 
espoir  de  rencontrer  à  la  fontaine  Y  époux 
qu'une  déesse  leur  a  montré  dans  un  rêve. 
Les  femmes  connaissent  les  chevaux  qui 
entraînent  les  guerriers  au  combat;  elles 
les  appellent  par  leur  nom,  les  caressent  de 
la  main,  leur  apportent  elles-mêmes  leur 
nourriture.  Elles  aiment  le  chien  qui  défend 
les  troupeaux  contre  le  loup,  chasse  le  cerf 
et  le  sanglier,  et,  gardien  fidèle  du  foyer, 
meurt  aux  pieds  du  maître,  qu  après  vingt 
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ans  d'absence  il  a  reconnu  avant  le  servi- 
teur dévoué,  avant  même  la  nourrice  et 
V  épouse.  De  /à,  dans  les  poèmes  homériques, 
surtout  dans  /'Odyssée,  de  nombreux  épi- 
sodes empruntés  à  la  vie  champêtre,  qui 
était  alors  la  vie  de  tout  le  monde.  Mais 
ce  n'est  point  encore  là,  au  moins  à  nos 
yeux,  ce  qu'il  faut  entendre  par  la  poésie 
pastorale. 

Nous  la  reconnaîtrions  plus  volontiers 
dans  les  Œuvres  et  les  Jours  d'Hésiode, 
non  pas  à  cause  du  sujet  qu'il  traite,  mais 
parce  que  nous  trouvons  che^  lui  un  véri- 
table effort  pour  ajouter  un  peu  de  poé- 
sie aux  dures  occupations  des  paysans, 
pour  transformer  et  embellir  le  travail  de 
l'homme  et  l'aspect  un  peu  rude  de  cette 
nature  encore  sauvage.  On  peut  rappro- 
cher de  Théocrite  ces  vers  justement  signa- 
lés par  notre  savant  helléniste  : 

Quand  le  chardon  fleurit,  quand  la  so- 
nore cigale,  perchée  sur  un  arbre  et  bat- 
tant dru  de  ses  ailes ,  nous  verse  un  chant 
harmonieux,  dans  la  saison  laborieuse  de 
l'été,  c'est  alors  que  les  chèvres  sont  gras- 
ses, que  le  vin  est  bon,  que  les  femmes 
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sont  vives  au  plaisir  et  les  hommes  lâches 
au  travail ,  car  le  Sirius  brûle  les  fronts,  la 
chaleur  énerve  les  jambes  et  dessèche  la 
peau.  Alors  je  te  souhaite  l'ombre  d'un 
rocher,  le  vin  généreux,  le  pain  cuit  à 
point,  le  lait  d'une  chèvre  séparée  de  son 
nourrisson,  la  chair  d'une  génisse  nourrie 
au  bois  et  non  encore  mère ,  ou  celle  des 
chevreaux  nouveau -nés.  Alors  je  veux 
qu'assis  à  l'ombre,  après  un  cordial  repas, 
tu  boives  un  vin  bien  noir,  le  visage  tourné 
au  souffle  même  du  zéphyre. 

On  peut  encore  voir  des  précurseurs  de 
la  poésie  pastorale  dans  ces  drames  sati- 
riques, qui  avaient  ordinairement  pour 
théâtre  les  bois  et  la  campagne,  pour  prin- 
cipaux acteurs  des  satyres,  ces  person- 
nages obligés  de  la  pastorale,  aux  corps 
velus,  aux  formes  grossières,  aux  mœurs 
dissolues,  qui  doivent  servir  plus  tard  de 
contraste  avec  les  bergers,  toujours  amou- 
reux, mais  discrets. 

Malheureusement,  nous  ne  connaissons 
guère  le  drame  satyrique  autrement  que 
par  des  citations  incomplètes,  et  les  frag- 
ments cités  par    M.  Egger   ne  nous  pa- 
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missent  pas  pouvoir  se  rattacher  à  la  poésie 
pastorale  ?  Quelques  vers  sur  les  charmes  de 
la  campagne  ne  suffisent  pas  pour  déter- 
miner le  genre  d'une  œuvre  littéraire. 

Nous  pouvons  encore  moins  rattacher 
à  la  poésie  pastorale  les  fragments  em- 
pruntés soit  aux  tragédies,  soit  aux  comé- 
dies d'Aristophane  ou  même  de  Ménandre. 
Dans  l'exposition  de  ces  scènes  terribles  où 
ils  ne  cherchent  qu'à  exciter  la  terreur  et 
la  pitié,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  ne  se 
sont  jamais  proposé  de  louer  la  vie  champêtre 
pour  elle-même,  d'en  adoucir  les  rigueurs 
ou  d'en  vanter  les  plaisirs.  Aristophane  n'y 
a  pas  songé  davantage.  Le  citoyen  qui  cé- 
lèbre la  paix,  qui  regrette  ses  bœufs  et  ses 
raisins  mûrs,  n'est  pas  un  berger,  et  sur- 
tout un  berger  poétique  :  c'est  un  égdiste, 
uniquement  préoccupé  de  son  bien-être, 
ennemi  de  la  démocratie  et  de  la  guerre, 
mais  qui  n'oublie  pas  d'aller  au  Pnyx  tou- 
cher ses  trois  oboles;  qui,  dans  ses  champs 
et  ses  vignes,  voit  surtout  le  profit  qu'il  doit 
en  tirer,  son  vin  nouveau,  ses  raves  et  son 
pain  luisant.  C'est  le  paysan  tel  que  nous 
le  connaissons,  et  qui  n'a  rien  de  bucolique. 
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Le  témoignage  d'Aristote  lui-même  nous 
apprend  que  le  principal  caractère  du 
paysan  dans  la  comédie  est  la  grossièreté. 


IV 


Les  Grecs  ont  pourtant  connu  la  poésie 
pastorale,  c'est-à-dire  ce  genre  littéraire  qui 
consiste  à  décrire,  en  les  embellissant,  les 
habitudes  de  la  vie  champêtre,  à  relever 
par  l'imagination  les  détails  d'une  exis- 
tence vulgaire,  à  jeter  dans  un  paysage 
soigneusement  orné  des  bergers  élégants, 
exercés  à  jouer  de  la  flûte  et  à  faire  des 
vers,  amoureux  surtout;  des  bergères  jolies, 
coquettes  parfois,  le  plus  souvent  fidèles, 
enfin,  parées  de  tous  les  charmes  que  l'art 
peut  ajouter  à  la  nature.  Dans  ce  monde 
imaginaire,  il  n'y  a  rien  de  ce  qui  peut 
rendre  la  vie  pénible  ou  affliger  les  cœurs 
vertueux.  Le  vice,  la  passion  brutale, 
sont  représentés  par  les  satyres,  véritables 
monstres,  qui  n'appartiennent  pas  à  l'huma- 
nité. A  peine  peut-on  signaler,  de  temps  en 


PREFACE  xxxix 

temps,  un  berger  perfide,  une  bergère  vo- 
lage ;  mais  leur  châtiment  ne  se  fait  pas 
attendre,  et  leur  punition  sert  de  dénoû- 
ment  au  drame,  comme  la  mort  du  loup, 
qui  dérobe  un  mouton  uniquement  pour 
fournir  au  berger  l'occasion  de  se  réconci- 
lier avec  sa  bergère. 

Seulement,  de  tous  les  peuples  qui  ont 
cultivé  ce  genre  faux  et  artificiel,  les  Grecs 
sont  ceux  qui  ont  su  rester  les  plus  simples 
et  se  sont  le  plus  rapprochés  des  mœurs 
qu'ils  ont  essayé  de  peindre.  Ce  bonheur, 
ils  le  doivent  en  partie  à  la  nature  même 
de  leur  langue,  si  riche  en  termes  simples 
et  familiers,  où  les  bergers  eux-mêmes 
peuvent  devenir  poètes  sans  cesser  d'être 
bergers.  Mais  ce  qui  assure  aux  Grecs 
une  place  à  part  dans  la  poésie  pastorale , 
c'est  qu'ils  ont  produit  Théocrite. 

Théocrite  sans  doute  n'est  pas  un  poète 
primitif;  il  a  vécu  à  la  cour  d'Hiéron  et  de 
Ptolémée;  il  vante  volontiers  leur  magni- 
ficence, et  aussi ,  ce  point  est  à  noter,  car 
nous  le  retrouverons  che\  le  Tasse,  il  se 
plaint  que  ses  louanges  lui  soient  mal 
payées. 
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Les  hommes  de  notre  temps  ne  se  sou- 
cient guère  des  e'ioges  que  les  poètes  savent 
donner  aux  belles  actions  ;  ils  ne  songent 
qu'à  gagner  de  l'argent  ;  chacun ,  la  main 
scrre'e  sous  son  manteau,  cherche  seulement 
à  augmenter  sa  fortune.  «  A  quoi  bon  de 
nouveaux  poètes?  N'avons-nous  pas  Homère 
qui  suffit  à  tous?  Le  meilleur  poète  pour 
moi  est  celui  à  qui  je  n'ai  rien  à  donner.  » 

Théocrite  vit  dans  un  monde  très  raf- 
finé; il  en  a  les  délicatesses  et  les  besoins 
C'est  même  un  poète  érudit,  qui  connaît 
les  anciens,  les  cite  souvent  et  les  imite  à 
l'occasion.  Mais  il  représente  dans  les  plus 
heureuses  proportions  ce  juste  mélange 
d'art  et  de  naturel  qui  convient  à  la  poésie 
pastorale.  Né  en  Sicile ,  ce  pays  de  vastes 
pâturages,  il  avait  sans  doute  assisté  à  bien 
des  scènes  de  la  vie  pastorale  avant  de 
fréquenter  les  palais  de  Syracuse  et 
d'Alexandrie  ;  il  revenait  parfois  à  la  cam- 
pagne,  oîi  il  entendait  de  vrais  bergers 
s'accompagner  de  la  flûte;  il  pouvait  donc, 
comme  le  font  encore  aujourd'hui  de  cu- 
rieux érudits  ,  noter  des  airs  populaires  et 
de  vieilles  chansons,  recueillir  d'anciennes 
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traditions,  et  créer  ainsi  une  poésie  nou- 
velle où  tout  n'était  pas  inventé. 

Théocrite  d'ailleurs  ne  s'est  pas  contenté 
de  chanter  les  bergers.  Ses  œuvres  nous 
ramènent  au  véritable  sens  du  mot  Idylle 
{-ùo'A'j.io-j),  petit  tableau,  esquisse  légère,  où 
les  citadins  peuvent  figurer  aussi  bien  que 
les  paysans.  Il  suffit  de  rappeler  ce  joli 
épisode  des  Syracusaines,  où  nous  voyons 
décrire,  à  propos  des  fêtes  royales,  une 
piquante  scène  d'intérieur,  deux  bourgeoi- 
ses préoccupées  de  leur  toilette,  empressées 
à  médire  de  leurs  maris  et  à  se  débarrasser 
d'un  enfant  indiscret. 

Théocrite  n'a  consacré  aux  bergers 
qu'une  partie  de  ses  vers,  et.  quand  il  les 
met  en  scène,  il  ne  nous  les  montre  pas 
tous  amoureux. 

«  O  Milon,  dit  Battis,  ô  moissonneur 
infatigable  et  dur  comme  la  pierre,  ne 
t'est-il  jamais  arrivé  de  désirer  un  absent  ? 
—  Jamais.  Est-ce  qu'un  ouvrier  songe  à  ce 
qui  est  loin  ?  —  Tu  n'as  donc  jamais  veillé 
tourmenté  par  l'amour  ?  —  Dieu  m'en  pré- 
serve !  Gare  au  chien,  si  vous  lui  donnez 
à   coûter  du  cuir  de  la  bête!   il  dévorera 
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tout.  —  Eh  bien,  moi,  Milon,  voilà  déjà 
onze  jours  que  j'aime.  —  Tu  bois  à  plein 
verre;  moi,  je  n'ai  pas  même  une  goutte 
de  vinaigre.  » 

Théocrite  fait  plus:  il  se  moque  des  ber- 
gers qui,  épris  d'une  femme  de  la  ville, 
prétendent  se  livrer  à  un  amour  dont  ils 
ne  soupçonnent  pas  l'élégance  et  se  font 
repousser  avec  dédain.  C'est  l'histoire  du 
bouvier  qui  s'approche  de  la  courtisane 
Eunica. 

«  Va-t'en,  lui  dit-elle ,  va-t'en  ;  mes  bai- 
sers ne  sont  point  faits  pour  des  rustauds. 
Il  me  faut  les  lèvres  fines  et  douces  de  nos 
jeunes  citadins.  As-tu  jamais,  même  en 
songe,  baisé  une  belle  bouche?...  Voyez 
comme  sa  barbe  est  soyeuse,  sa  cheve- 
lure parfumée  !  Va-t'en  ;  tes  lèvres  bour- 
geonnent, tes  mains  sont  noires  et  ton 
haleine  empeste.  Ne  me  touche  pas,  tu  vas 
me  salir.  » 

Certes  voilà  des  détails  rigoureusement 
exacts,  et  qui  nous  ramènent  aux  vérita- 
bles bergers,  à  ceux  que  nous  connaissons. 
Mais,  quand  Théocrite  nous  montre  des  ber- 
gers amoureux ,  comme  il  sait   les  faire 
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parler,  avec  quel  art  il  nous  les  dépeint 
exprimant  leur  passion  par  des  accents 
vrais,  des  mouvements  éloquents,  des  com- 
paraisons poétiques,  sans  pourtant  s'éloi- 
gner de  leurs  habitudes,  des  sentiments 
qui  leur  conviennent!  Est-il  un  cri  plus 
passionné  et  plus  naturel  à  la  fois  que 
celui-ci  ? 

«  Ils  t'appellent  tous  Syrienne,  maigre  et 
brûle'e  du  soleil;  moi  seul  je  te  trouve  la 
couleur  du  miel.  Et  la  violette  aussi  est 
noire,  et  noire  l'hyacinthe  où  des  lettres 
sont  gravées;  mais  tout  de  même  elles  sont 
comptées  les  premières  dans  les  couronnes.  » 

Voici  encore  un  passage  qui  est  à  la  fois 
bien  poétique  et  bien  naturel  : 

«  O  gracieuse  Amaryllis ,  pourquoi  au 
bord  de  cet  antre  n'avances-tu  plus  ta  tête 
en  m'appelant  ton  cher  amour?  Est-ce  donc 
que  tu  m'as  pris  en  haine?...  Que  ne  suis-je 
la  bourdonnante  abeille  1  Comme  j'irais 
dans  ton  antre ,  me  plongeant  à  travers  le 
lierre  et  la  fougère  dont  tu  te  couvres  ! 
O  belle  aux  yeux  charmants ,  toute  de 
pierre  !  ô  nymphe  aux  bruns  sourcils,  ouvre 
tes  bras  a  moi  le  chevrier  pour  que  je  te 
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donne  un  baiser;  même  en  de  vains  baisers 
il  est  bien  de  la  douceur  encore.  » 

Dans  la  première  idylle,  dans  la  sixième, 
partout,  même  quand  Polyphème  chante 
son  amour  pour  Galathée  «  plus  blanche 
que  le  blanc  fromage,  plus  délicate  que 
l'agneau ,  plus  glorieuse  que  le  jeune  tau- 
reau, plus  dure  que  le  raisin  vert  »,  ce  sont 
des  pasteurs  qui  parlent,  et  ils  s'inspirent 
des  objets  qui  les  entourent. 

a  Partout  le  printemps ,  dit  Ménalcas , 
partout  de  frais  pâturages,  partout  les  ma- 
melles se  gonflent  de  lait ,  et  les  petits  se 
nourrissent  là  où  la  belle  enfant  porte  ses 
pas.  Mais,  si  elle  se  retire,  le  berger  aus- 
sitôt se  sèche  et  les  herbes  aussi.  » 

Daphnis  répond  dans  un  langage  qui 
n'est  ni  moins  poétique  ni  moins  naturel  : 

«  Je  ne  souhaite  point  d'avoir  la  terre  de 
Pélops,  je  ne  souhaite"' point  d'avoir  des 
talents  d'or,  ni  de  courir  plus  vite  que  les 
vents;  mais,  sous  cette  roche  que  voilà,  je 
chanterai  t'ayant  entre  mes  bras,  regardant 
nos  deux  troupeaux  confondus  et  devant 
nous  la  mer  de  Sicile.  » 

Terminons  par   une  description    de   la 
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campagne  où,  sans  sortir  de  la  vérité,  la 
poésie  déploie  une  admirable  grandeur  : 

Moi  et  Eucrite  et  le  bel  enfant  Amyn- 
tas  ,  ayant  poussé  jusqu'à  la  maison  de 
Phrasidame,  nous  nous  couchâmes  à  terre 
sur  des  lits  profonds  de  doux  lentisque  et 
dans  des  feuilles  de  vigne  toutes  fraîches, 
le  cœur  joyeux. 

Au-dessus  de  nos  têtes  s'agitaient  en 
grand  nombre  ormes  et  peupliers;  tout 
auprès,  l'onde  sacrée  découlait  de  l'antre 
des  nymphes  en  résonnant.  Dans  la  ra- 
mée ombreuse,  des  cigales  ailées  s'épui- 
saient à  babiller;  l'oiseau  plaintif  (on 
ne  sait  pas  bien  duquel  il  s'agit)  faisait 
de  loin  entendre  son  cri  dans  l'épais  fourré 
des  buissons;  les  alouettes  et  les  chardon- 
nerets chantaient,  et  gémissait  la  tourte- 
relle ;  les  blondes  abeilles  voltigeaient  en 
tournoyant  à  l'entour  des  fontaines.  Tout 
sentait  en  plein  le  gros  été,  tout  sentait  le 
naissant  automne.  Les  poires  à  nos  pieds 
roulaient,  et  les  pommes  de  toutes  parts  à 
nos  côtés.  Les  rameaux  surchargés  de  pru- 
nes versaient  jusqu'à  terre;  les  tonneaux 
de  quatre  ans  lâchaient  leur  bonde.   Nym- 


XL  vi  -  PREFACE 

phes  de  Castalie  qui  occupez  la  hauteur 
du  Parnasse,  dites,  est-ce  d'un  cratère  de 
pareil  vin  que  le  vieillard  Chiron  fit  fête 
autrefois  à  Hercule  dans  l'antre  de  Pholus  ? 
Et  ce  pasteur  des  rives  d'Anapus,  le  puis- 
sant Polyphème,  qui  lançait  des  quartiers 
de  montagne  aux  vaisseaux  d'Ulysse  ;  dites, 
quand  il  se  prit  à  danser  à  travers  ses  éta- 
bles,  est-ce  qu'il  était  poussé  d'un  nectar 
pareil  à  celui  que  vous  nous  versâtes 
ce  jour-là,  ô  Nymphes,  autour  de  l'autel 
de  Cérès  gardienne  des  granges?  Sur  ton 
monceau  sacré,  oh!  puisse -je  une  autre 
fois  planter  encore  le  grand  van  des  van- 
neurs, et  voir  la  déesse  sourire,  tenant  dans 
ses  deux  mains  des  gerbes  et  des  pavots  ! 

C'est  évidemment  un  poète  qui  parle,  et 
un  poète  des  plus  habiles  ;  mais  son  langage 
n'a  rien  qui  nous  détourne  de  la  vie  pasto- 
rale. De  tous  les  auteurs  d'églogues.  Théo- 
crite  est  le  seul  qui  ait  mérité  cette  louange. 
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Si  nous  nous  sommes  si  longtemps  arrêté 
à  Théocrite ,  c'est  que  nous  trouvons  che^ 
lui  le  modèle  du  poète  bucolique,  modèle 
qui  n'a  jamais  été  ni  surpassé  ni  atteint. 
Virgile  lui-même,  qui  pourtant  possédait 
à  un  si  haut  degré  le  sentiment  des  beautés 
de  la  campagne.  Virgile,  dans  ses  Églogues, 
n'a  pas  donné  à  ses  bergers  un  langage 
aussi  naturel.  Sans  doute,  rien  n'est  plus 
admirable  qm  la  première  Églogue  ;  les 
traits  touchants,  les  images,  les  descriptions 
poétiques,  y  abondent. 

Fortunate  senex  !  ergo  tua  rura  manebunt. 

Et  tibi  magna  satis,  quamvis  lapis  omnia  nudus 

Limosoque  palus  obducat  pascua  junco. 

Hinc  tibi,  quae  semper,  vicino  ab  limite,  saepes 
Hyblaeis  apibus  florem  depasta  salicti, 
Saepe  levi  somnum  suadebit  inire  susurro  ; 
Hinc  alta  sub  rupe  canet  frondator  ad  auras  ; 
Nec  tamen  interea  raucae,   tua  cura,  palumbes, 
Nec  gemere  aeria  cessabit  turtur  ab  ulmo. 

Le  portrait   est   charmant,  et  rien    n'y 
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manque.  Comment  surtout  oublier  limage 
de  la  fin  ? 

Ite,  meae,  feiix  quondam  pecus,  ite,  capellae  : 
Non  ego  vos  posthac,  viridi  projectus  in  antro, 
Dumosa  pendere  procul  de  rupe  videbo. 

Mais  cette  pièce,  où  le  poète  décrit  les 
douleurs  de  l'exil  et  les  malheurs  d'une 
usurpation  étrangère,  est  une  véritable 
élégie  : 

Nos  patriae  fines  et  dulcia  linquimus  arva, 
Nos  patriam  fugimus. 

C'est  une  protestation  contre  les  guerres 
civiles  et  les  maux  qu'elles  traînent  après 
elles  : 

Impius  haec  tam  culta  novaha  miles  habebit? 
Barbarus  has  segetes?  En  quo  discordia  cives 
Perduxit  miseros  !  His  nos  consuevimus  agros  ! 

Nous  pourrions  dans  les  pièces  suivantes 
relever  encore  bien  des  traits  charmants  ; 
mais  Virgile,  quand  il  composa  ses  Églo- 
gues ,  n'était  pas  encore  un  poète  original. 
Il  étudie  les  Grecs,  les  imite  sans  cesse,  et. 
par  un  procédé  commun  à  beaucoup  de 
poètes  latins,  il  réunit  dans  une  seule  pièce 
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des  emprunts  tirés  de  plusieurs  ouvrages. 
Il  n'est  original  et  vraiment  touchant  que 
quand  il  nous  parle  de  lui ,  de  ses  affaires 
et  des  malheurs  de  son  temps. 

Ses  bergers,  dit  avec  raison  son  der- 
nier éditeur  français,  n'ont  guère  de  leur 
condition  que  le  nom...  Il  ne  nous  décrit 
que  des  paysages  dont  les  contours  sont 
vagues  et  indécis.  Tandis  que  Théocrite 
s'applique  à  rendre  le  détail  particulier 
des  choses,  Virgile,  au  contraire,  les  peint 
toujours  par  des  traits  généraux.  Il  serait 
difficile  de  dire  à  quelle  nation  appartien- 
nent ses  bergers  et  dans  quelle  contrée  ils 
vivent.  Ils  ne  sont  ni  Grecs  ni  Italiens.  Le 
lieu  où  ils  parlent  et  se  meuvent  est  déjà 
ce  pays  sans  limites  déterminées  où  s'agi- 
tent les  héros  de  la  pastorale  moderne  *. 

Si  Virgile  a  mérité  une  des  premières 
places  parmi  les  poètes  qui  ont  célébré  la 
vie  pastorale,  ce  n'est  pas  à  ses  Eglogues 
qu'il  le  doit ,  mais  à  ses  Géorgiques.  Dans 
cette  œuvre,  où  nous  le  voyons  déjà  en 
pleine  possession  de  son  génie.  Virgile  est 

i  .   Benoist,  préface  de  Virgile. 
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sincèrement  ému  et  profondément  original. 
Les  beautés  de  la  nature,  les  douceurs  de 
la  vie  champêtre,  lui  inspirent  les  plus  beaux 
vers.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  du 
célèbre  morceau  qui  termine  le  second 
livre,  et  dont  un  fragment ,  le  plus  pathé- 
tique, a  été  si  heureusement  traduit  par 
La  Fontaine. 

Flumina  amem  sylvasque  inglorius.  Oh  !  ubi  campi, 
Sperchiusque,  et  virginibus  bacchata  Lacaenis 
Taygeta!  O  quis  me  gelidis  in  vallibus  Haemi 
Sistat,  et  ingenti  ramorum  protegat  umbra  ! 

C'est  à  chaque  page  qu'on  trouve,  avec  un 
sentiment  profond  de  la  vieille  Italie,  des 
souvenirs  de  la  vie  que  menèrent  d'abord  les 
futurs  maîtres  du  monde,  des  vertus  qu'ils 
avaient  pratiquées  : 

Hanc  olim  vitam  veteres  coluere  Sabini, 
Hanc  Remus  et  fratet  ;  sic  fortis  Etruria  crevit 
Scilicet,  et  rerum  facta  est  pulcherrima  Roma, 
Septemque  una  sibi  muro  circumdedit  arces. 

Ce  sentiment  se  retrouve  encore  dans 
quelques  passages  de  l'Enéide.  L'arrivée 
des  Troyens  en  Italie  avec  la  description 
des  bords  du  Tibre .  mais  surtout  la  visite 
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d'Enée  à  Evandre,  permettent  à  Virgile 
d opposer  à  la  Rome  de  son  temps  l'ancien 
aspect  du  pays,  ses  mœurs  simples  et  sa 
vie  pastorale  : 

Passimque  armenta  videbant 
Romanoque  foro  et  lautis  mugire  carinis. 

Singulier  retour  des  destinées  humaines: 
ce  forum  dont  Virgile  se  plaisait  à  rappe- 
ler l'origine  est  aujourd'hui  redevenu  le 
marché  où  les  paysans  des  environs  amè- 
nent  leurs  i  troupeaux  :  c'est  le  Campo 
Vaccino. 

Après  Virgile  l'antiquité  ne  nous  offre 
plus  de  bergers  vraiment  dignes  de  ce  nom. 
Il  ne  manque  pas  de  poètes  qui  célèbrent 
la  campagne ,  mais  ils  la  chantent  pour 
eux ,  en  hommes  qui  vont  lui  demander  le 
repos  de  leurs  fatigues  ou  la  consolation 
de  leurs  chagrins.  La  naïveté  de  la  poésie 
pastorale  leur  est  inconnue. 

Elle  ne  se  trouve  pas  davantage  dans  les 
récits  en  prose  où  les  auteurs  de  la  déca- 
dence ont  essayé  de  nous  peindre  les  ber- 
gers et  leurs  amours.  La  plus  célèbre  de 
ces  productions  est  la  fameuse  pastorale  de 
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Longus ,  à  qui  Paul-Louis  Courier  a  de 
notre  temps  fait  une  nouvelle  popularité. 
Mais  dans  ces  œuvres  de  décadence  il  n'y 
a,  sous  prétexte  d'une  naïveté  ignorante, 
qu'une  corruption  des  plus  raffinées;  c'est 
la  traduction  dans  le  français  du  XVI*  siè- 
cle qui  nous  fait  illusion,  comme  lorsque 
nous  lisons  Plutarque  dans  la  traduction 
d'Amyot  :  le  français  est  naïf,  les  senti- 
ments et  l'esprit  de  l'auteur  ne  le  sont  pas. 
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Si  l'antiquité,  pourtant  encore  asse^  rap- 
prochée de  la  nature,  a  fait  de  la  pastorale 
un  genre  faux  et  artificiel,  on  comprend 
sans  peine  que  les  modernes  aient  encore 
exagéré  ces  défauts.  Il  est  surtout  difficile 
de  penser  autrement  quand  on  sait  que  la 
poésie  pastorale  a  fait  sa  première  appa- 
rition en  Italie,  dans  le  XVIe  siècle,  à  la 
cour  brillante  et  corrompue  de  Ferrare , 
au  milieu  des  fêtes  données  par  les  princes 
de  la  maison  d'Esté. 

C'est  un  prince,  Nicolas  Coneggi.  qui  le 
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premier  emprunte  aux  souvenirs  de  l'anti- 
quité les  sujets  d'une  pastorale ,  Céphale  ou 
l'Aurore.  Seulement  il  ne  s'agit  plus  d'une 
simple  idylle ,  d'un  dialogue  entre  deux 
bergers,  mais  d'une  véritable  pièce  en  cinq 
actes,  représentée  à  Ferrare  en  1487.  Après 
lui  le  célèbre  auteur  du  Courtisan,  Cas- 
tiglione,  fait  à  son  tour  une  pastorale  inti- 
tulée Tirsis.  Ce  sont  des  stances  ou  octa- 
ves dialoguées  entre  trois  pasteurs ,  entre- 
mêlées d'une  can^onetta ,  d'un  chœur  et 
d'une  danse  moresque.  Les  auteurs ,  car 
Castiglione  avait  un  collaborateur ,  jouèrent 
cette  pièce  en  i5o6,  devant  la  duchesse 
d'Urbino,  en  habits  de  bergers. 

On  peut  encore  ranger  parmi  les  moder- 
nes créateurs  de  la  poésie  pastorale  Tas- 
sillo,  qui  fit  jouer  à  Messine,  en  i5ig,  une 
suite  de  scènes  dans  lesquelles  deux  amis, 
Filanto  et  Alcinio,  réduits  par  désespoir 
d'amour  à  se  donner  la  mort,  sont  sauvés 
par  une  nymphe  qui,  après  les  avoir  con- 
solés, remonte  au  ciel  entourée  d'anges. 
Filanto  et  Alcinio.  il  est  vrai,  sont  des 
voyageurs ,  et  non  des  bergers;  mais  dans 
leurs  plaintes,  dans  leurs  récits,  se  retrou- 
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vent  tous  les  caractères  de  la  poésie  pasto- 
rale telle  qu'on  l'entendait  alors. 

Un  essai  plus  sérieux  est  celui  de  Giraldi, 
qui  composa  en  i  545,  à  Fer  rare,  une  comé- 
die pastorale.  Églé.  où  figurent  les  person- 
nages obligés  de  ce  genre  de  pièce,  des 
nymphes,  des  faunes  et  des  satyres.  Toutes 
les  thèses  sur  l'amour,  les  avantages  et  les 
inconvénients  de  cette  passion,  sont  discutés 
par  Églé ,  qui  s'exprime  en  véritable  doc- 
teur. Mais  ce  sont  là  des  demi-dieux,  qui 
ont  le  droit  d'avoir  étudié,  et  qui  ont  parlé 
de  tout  temps  un  langage  supérieur  à  celui 
des  bergers. 

Ceux-ci  apparaissent  de  nouveau,  avec 
Agostino  Boccari,  dans  le  Sacrifice.  C'est 
encore  à  Ferrare  que  la  pièce  fut  repré- 
sentée, en  1 587.  pour  célébrer  les  mariages 
du  marquis  de  Cadorno  avec  Bene delta 
Pia  et  de  Marco  Pia  avec  Clelia  Farnese. 
La  scène  est  en  Arcadie.  Il  s'agit  de  trois 
bergers  et  de  trois  nymphes  dont  les  amours 
sont  traversés  par  un  satyre. 

Quelques  années  plus  tard  Ferrare  vit 
encore  représenter  l'Àretusa  ,  pastorale 
d'Alberto  Lallio  [i563).  et  la  Sfortunata 
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d'Agostino  Argenti  (1567).  Ces  pièces 
étaient  ornées  de  chœurs  mis  en  musique 
par  un  artiste  alors  célèbre,  Alphonse  de 
La  Viola.  Elles  eurent  le  plus  grand  succès 
et  attirèrent  un  grand  nombre  de  specta- 
teurs, parmi  lesquels  se  trouvait  le  Tasse 
lui-même. 

Sur  ces  pièces,  aujourd'hui  oubliées,  nous 
ne  ferons  que  quelques  observations  :  elles 
étaient  remplies  d'imitations  empruntées 
à  l'antiquité  ;  c'est  seulement  à  travers 
les  poètes  grecs  et  latins  que  leurs  auteurs 
entrevoyaient  la  nature  ;  ils  ne  pouvaient 
donc  que  la  défigurer,  et  ils  étaient 
poussés  malgré  eux  à  remplacer  la  nàiveté 
par  le  pédantisme.  Ces  scènes  pastorales, 
transportées  sur  le  théâtre,  ne  pouvaient  pas 
non  plus  avoir  la  simplicité  des  anciennes 
églogues.  Le  théâtre,  par  la  loi  même  de 
la  perspective,  grossit  et  les  événements  et 
les  caractères  ;  il  pousse  à  V exagération  et 
les  sentiments  et  la  voix  de  ceux  quil  fait 
parler.  Enfin  le  concours  de  la  musique  et 
de  la  danse  transforme  ces  pièces  en  véri- 
tables opéras ,  ce  qui  suffirait  pour  en  ban- 
nir le  naturel  et  la  simplicité. 
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N'oublions  pas  surtout  que  cette  poésie 
nouvelle  est  née  dans  l'Italie  du  X  VIe  siècle, 
c'est-à-dire  dans  une  des  époques  les  plus 
troublées  de  V humanité.  On  peut  dire  qu'il 
n'y  avait  alors  ni  vertus  privées  ni  vertus 
publiques.  Les  guerres  civiles  désolaient 
les  cités,  les  familles  périssaient  par  le 
meurtre  et  l 'empoisonnement .  La  religion 
était  remplacée  par  un  athéisme  raffiné . 
et,  selon  l'expression  d'un  contemporain, 
l'Italie  tout  entière  était  enivrée  d'impiété. 
La  cour  de  Ferrare  dépassait  en  scandales 
celles  de  tous  les  tyrans  voisins.  Un  prince 
de  cette  maison  avait  épousé  Lucrèce  Bor- 
gia,  dont  Arioste  osait  célébrer  les  vertus. 
Comment  représenter  devant  cette  société, 
habituée  aux  délicatesses  les  plus  recher- 
chées, des  bergers  animés  de  passions 
simples  et  naturelles?  C'était  leur  propre 
image,  celle  de  leurs  sentiments,  que  des 
spectateurs  raffinés  venaient  chercher  au 
théâtre;  tout  autre  spectacle  les  aurait 
découles. 
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//  résulte  de  cette  rapide  étude  que  la 
poésie  pastorale,  telle  qu'elle  existera  désor- 
mais, représentera  beaucoup  plus  les  mœurs 
des  cours  que  celles  de  la  campagne,  et 
que  la  plupart  de  ces  poèmes,  même  les 
meilleurs,  seront  V œuvre  d'écrivains  très 
lettrés  et  très  recherchés.  L'analyse  de 
/'Aminte  et  l'histoire  du  Tasse  ne  peuvent 
que  nous  confirmer  dans  cette  opinion. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  /'Aminte?  Un  ber- 
ger, Aminte,  brûle  d'une  ardente  passion 
pour  une  bergère,  Silvie,  qui  reste  insensible 
à  sa  flamme  pour  se  consacrer  au  culte  de 
Diane.  En  vain  Daphné  et  après  elle  Tir- 
sis  essayent-ils  de  vaincre  cette  cruauté; 
Silvie  ne  cède  pas  à  leurs  prières,  elle  ne 
se  laisse  même  pas  attendrir  par  la  recon- 
naissance. Un  satyre,  qui,  lui  aussi,  a  été 
blessé  par  les  traits  de  l'Amour,  surprend 
Silvie,  l'enlève  et  l'attache  à  un  arbre  pour 
lui  faire  violence.  En  ce  moment,  survient 
Aminte  qui  la  délivre,  mais  ne  peut,  même 
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après  ce  service,  lui  faire  agréer  son 
amour.  Il  se  décide  alors  à  mourir  et  est 
bientôt  confirmé  dans  cette  résolution  par 
la  nouvelle  de  la  mort  de  Silvie,  qui,  d'après 
le  récit  d'une  nymphe,  a  été  dévorée  par  des 
loups.  Il  s'élance  en  effet  dans  un  précipice, 
et  Dafné  annonce  sa  mort  à  Silvie,  dont  les 
loups  ont  seulement  déchiré  le  voile  ;  à  ce 
récit,  Silvie  se  trouble;  elle  s'émeut  pour 
le  berger  dont  elle  a  causé  la  perte.  Elle 
croit  ne  ressentir  pour  lui  que  de  la  com- 
passion ;  mais  Dafné,  qui  a  plus  d'expé- 
rience, reconnaît  les  premiers  signes  de 
l'amour.  Silvie  aime  en  effet,  mais  trop  tard, 
puisque  Aminte  n'est  plus.  Sa  douleur  re- 
double encore  quand  elle  entend  Ergaste 
raconter  comment  Aminte  s'est  jeté  la  tête 
la  première  dans  un  abîme  sans  fond.  Heu- 
reusement, dans  les  pastorales,  les  préci- 
pices ne  sont  pas  plus  dangereux  que  les 
loups.  Silvie  retrouve  Aminte  vivant,  et  les 
bergers,  témoins  de  leur  bonheur,  n'ont  plus 
qu'à  célébrer  un  nouveau  triomphe  de 
l'Amour. 

C'est,  en  effet,  l'Amour  qui  est  le  véritable 
héros  de  la  pièce:  c'est  bien  lui  qui  dirige 
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l'action  et  remplit  seul  la  scène.  Pour  que 
nul  n'en  puisse  douter,  il  paraît,  dès  le  pro- 
logue, vêtu  en  berger,  et  s'annonce  comme 
«  le  plus  puissant  entre  les  grans  dieux 
célestes,  qui  fait  souvent  tomber  des  mains 
la  sanglante  espée  au  dieu  des  batailles,  le 
grand  trident  à  Neptune  esbranleur  de  la 
terre,  et  les  foudres  éternels  au  grand  Jupi- 
ter mesme  ».  Il  se  cache  parmi  les  bergers  ; 
mais  c'est  toujours  un  dieu,  et  les  forêts 
qu'il  vient  habiter  vont  discourir  d'amour 
d'une  façon  nouvelle.  Il  inspirera  de  nobles 
conceptions  dans  les  cœurs  les  plus  gros- 
siers, et  il  adoucira  le  son  de  leur  langage. 
On  s'en  aperçoit  bien  dès  les  premiers 
vers.  Dafné  exhorte  Silvie  à  l'amour  dans 
les  termes  mêmes  qu'adresse  Anne  à  sa 
sœur  Didon.  Elle  a  lu  Virgile,  et  Silvie  l'a 
lu  aussi,  car  elle  lui  emprunte  un  de  ses 
passages  les  plus  connus  :  «  Quand  je  diray 
avec  souspirs  et  repentance  les  paroles  que  tu 
supposes  et  enrichi^,  croy  que  les  rivières 
monteront  contre  leurs  sources,  que  le  loup 
fuira  devant  les  brebis  et  les  lévriers  devant 
les  lièvres  timides.  »  Euripide  ne  lui  est  pas 
moins  familier,  et  elle  expime  son  amour 
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pour  la  chasse  comme  Hippolytc  dans  la 
tragédie  de  Phèdre.  Silvie,  d'ailleurs,  et 
Aminte  sont  de  bonne  maison  ;  Dafné  a 
soin  de  le  rappeler  :  «  Si  tu  es  fille  de  Ci- 
dippé ,  de  laquelle  es  toit  père  le  dieu  de  ce 
fleuve  renommé,  luy,  de  son  costé,  n'est- il 
pas  fils  de  Silvain,  duquel  Pan,  le  grand 
dieu  des  bergers,  estoit  père  ?  »  Aussi 
Aminte  ne  s'explique-t-il  pas  avec  moins 
d'élégance  que  Silvie;  il  apporte  même, 
dans  le  récit  de  son  amour,  de  ses  joies  et 
de  ses  souffrances,  une  sensibilité  à  ravir 
d'aise  les  académies  les  plus  précieuses.  Il 
est  vrai  que  celui  à  qui  il  s'adresse,  Tirsis, 
nest  pas  un  berger  ordinaire;  il  a,  pendant 
quelque  Temps,  quitté  la  campagne  pour  la 
ville,  et  a  visité  la  cour  de  Ferrare.  «  Et  de 
là  vient  que.  encores  que  par  le  commande- 
ment d'autruy  je  retournasse  en  ces  forests, 
si  retins-je  neantmoins  je  ne  sçay  quoy  de 
ceste  grandeur,  et  mon  pipeau  n'estoit  plus 
enroiié  comme  il  souloit,  mais  d'un  son  plus 
hautain  et  plus  harmonieux ,  imitant  les 
trompettes,  il  faisoit  retentir  les  forests 
d'alentour.  » 

Mais,   quoi  !  il  n'est  pas  jusqu'au  satyre. 
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le  personnage  obligé  de  toutes  les  pasto- 
rales, qui  n'ait,  lui  aussi,  reçu  une  éduca- 
tion très  littéraire,  qui  ne  se  plaise  aux 
comparaisons  recherchées,  aux  pointes  et 
aux  jeux  d'esprit.  Il  se  plaint  d'abord  de 
l'Amour  qui  «  tantost  se  cache  en  l'ombre 
d'une  paupière,  tantost  dedans  le  reply  d'un 
cheveu  blond,  tantost  en  ces  petites  fossettes 
que  forme  le  ris  gracieux  en  une  belle  joue. 
et  toutes  fois,  tout  petit  qu'il  est,  il  fait  des 
playes  si  grandes  et  incurables  ».  Il  ne  se 
plaint  pas  moins  de  Silvie ,  plus  impi- 
toyable que  les  bois  pleins  d'horreur  et  à  qui 
son  nom  convient  si  bien  :  «  Les  for  est  s 
cachent  dedans  la  profondeur  de  leurs  om- 
brages les  serpens,  les  lions  et  les  ours:  et 
toy.  dedans  ton  sein  délicat  tu  caches  la 
haine,  le  desdain  et  la  cruauté,  bcstes  mille 
fois  plus  cruelles  que  les  serpens,  les  lions 
et  les  ours.  »  Un  peu  plus  loin,  il  imite 
Théocrite  et  Virgile  :  il  vante  sa  beauté 
comme  Polyphème ,  et  dans  les  mêmes 
termes  :  «  Si  ne  suis-je  pas  tant  à  desdai- 
gner, si  je  ne  me  trompay  l'autre  jour,  me 
voyant  dedans  le  calme  de  la  mer,  lorsque 
les  vents  estoient  tranquilles.  » 
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Nec  sum  adeo  informis  :  nuper  me  in  littore  vidi, 
Quum  placidum  ventis  staret  mare. 

Toits  les  bergers  parlent  du  même  style. 
Us  ne  chantent  que  l'amour  et  célèbrent  ses 
louanges  avec  une  recherche  de  naïveté  qui 
n'est  qu'un  raffinement  de  plus.  Ils  dé- 
daignent les  docteurs,  mais  en  hommes  qui 
les  ont  beaucoup  étudiés  :  «  Amour,  en 
quelle  escole  ou  de  quel  maistre  s'apprend 
la  longue  et  douteuse  science  d'aimer?  Qui 
nous  enseigne  à  exprimer  ce  que  conçoit 
nostre  pensée  ce  pendant  qu'elle  se  va  pour- 
mener  au  ciel  portée  dessus  tes  œles  ?  Ce 
n'est  pas  aux  escoles  de  philosophie  ny  de 
poésie  que  cela  s'apprend,  non  pas  quand 
Apollon  mesme  y  serviroit  de  maistre. 
Amour,  lise  donc  qui  voudra  les  livres  des 
docteurs.  Quant  à  moy,  je  ne  veux  autre 
livre  pour  estudier  en  ceste  science  que  les 
beaux  yeux  de  ma  dame.  » 

Un  autre  trait  caractérise  ces  bergers, 
et  mérite  d'être  noté  :  ce  sont  des  épi- 
curiens ;  amis  des  plaisirs,  ils  les  veulent 
faciles  et  sans  amertume.  Le  bonheur  d'A- 
minte,  après  son   infortune,   ne  leur  plaît 
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pas;  ils  le  trouvent  payé  trop  cher  :  «  Si 
ion  gouste  mieux  le  bien  après  le  mal, 
Amour,  je  ne  te  demande  point  ceste souve- 
raine félicité  ;  garde-la  pdur  ceux  qui  la 
voudront.  Quant  à  moy,  je  désire  que  ma 
maistresse  me  face  bonne  chère  après  l'avoir 
un  peu  recherchée  et  servie.  Que  les  sauces 
de  nos  plaisirs  ne  soient  point  des  travaux 
de  si  longue  durée,  mais  des  refu^  gra- 
tieux,  de  petites  riottes  et  débats,  qui, 
renoilans  nos  cœurs,  soient  toujours  entre- 
mesle^  et  suivi^  ou  d'une  paix  ou  d'une 
douce  trêve.  » 

Ainsi,  ces  bergers,  qui  ne  sont  pas  des 
bergers,  ne  sont  pas  non  plus  amoureux . 
Nous  avons  affaire  à  d'élégants  cavaliers, 
amollis  par  les  délices  de  la  cour  de  Fer- 
rare,  sensibles  seulement  aux  plaisirs  de 
la  galanterie,  incapables  d'éprouver  une 
grande  passion. 
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Cette  absence  d'un  idéal  un  peu  élevé, 
cette  vie  de  courtisans  avec  ses  distinctions 
élégantes,  ses  perpétuelles  bassesses  et  ses 
plaies  secrètes,  nous  expliquent  à  merveille 
ce  que  fut  le  Tasse,  ce  qui  manque  à  son 
génie  pourtant  si  brillant,  enfin,  à  quelles 
douleurs  il  a  succombé. 

Rien,  sans  doute,  n'est  plus  touchant  que 
l'histoire  de  ce  poète,  favori  de  la  maison 
d'Esté,  célèbre  dès  l'âge  de  dix-huit  ans. 
illustre  même  avant  la  Jérusalem  délivrée, 
puis  précipité  de  cette  haute  fortune  dans 
une  longue  captivité,  perdant  la  raison, 
méconnaissant  la  beauté  de  ses  œuvres,  les 
refaisant  pour  les  dénaturer,  n'échappant 
enfin  aux  plus  cruelles  souffrances  que  par 
la  mort,  et  expirant,  au  pied  du  Capi- 
tole.  au  milieu  de  l'appareil  de  son  couron- 
nement, sans  avoir  pu  goûter  ces  vains 
honneurs  réservés  à  son  tombeau. 

Mais  rien,  en  même  temps,  n'est  plus  in- 
structif que  le  spectacle  des  faiblesses  qui 
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perdirent  le  Tasse,  et  nous  devons  une  pro- 
fonde reconnaissance  à  M.  Guasti,  qui,  le 
premier,  en  publiant  les  lettres  du  poète 
italien,  nous  a  permis  de  suivre  cette 
triste  et  longue  histoire.  Nous  verrons,  en 
examinant  de  près  cette  correspondance, 
quelles  ont  été  les  préoccupations  conti- 
nuelles de  ce  poète,  avec  quelles  difficultés 
il  eut  à  lutter,  et  nous  trouverons  dans 
cette  étude  l'explication  de  tous  ses  mal- 
heurs. 

Né  à  Sorrente  en  1544,  H  avait  suivi  son 
père  d'abord  à  Salerne ,  che^  le  prince  de 
San-Severino;  puis  à  Naples,  où  les  jésuites 
se  chargèrent  de  son  éducation.  «  Ils  me 
firent  communier,  dit-il,  quand  je  n'avais 
peut-être  pas  encore  neuf  ans.  »  L'année 
suivante,  Bernardo  l emmena  à  Rome,  le 
séparant  de  sa  mère  et  de  sa  sœur.  «  Hélas  ! 
d'un  pas  mal  assuré,  je  suivis  mon  père  fu- 
gitif, comme  Ascagne  et  Camille.  »  Destiné 
comme  tant  de  poètes  à  l'étude  du  droit, 
cet  enfant  précoce  avait,  à  dix-huit  ans, 
composé  un  poème  chevaleresque  sur  les 
amours  de  Renaud  de  Montauban.  «  C'est 
ainsi  qu'en  me  jouant  je  chantai  de  Renaud 
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les  ardeurs  et  les  douces  souffrances,  alors 
que  je  dérobais  la  journée  à  d'autres  études, 
dans  le  quatrième  lustre  de  mes  vertes  an- 
nées;  études  ingrates,  étouffé  sous  leur 
poids,  je  gisais  inconnu  aux  autres,  inutile 
à  moi-même.  »  Notons  cette  plainte  chef 
un  jeune  homme,  presque  un  enfant,  qui 
n'a  pas  eu  encore  d'autre  malheur  que  celui 
d'étudier  le  droit,  malheur  dont  il  se  con- 
solera, comme  beaucoup  d'autres,  en  l'étu- 
diant aussi  peu  que  possible. 

Peu  de  temps  après,  d'ailleurs,  son  père 
était  vaincu  et  le  laissait  à  sa  vocation.  Le 
jeune  poète,  bien  accueilli  partout,  lié  avec 
tous  les  beaux  esprits  de  son  temps,  est 
enjin  admis  à  la  cour  de  Ferrare  avec  le 
titre  de  gentilhomme  du  cardinal  Louis 
d'Esté.  A  cette  époque ,  appartenir  à  un 
prince  était  le  vœu  le  plus  ardent  de  tous 
les  poètes.  Le  Tasse  pouvait  se  croire  heu- 
reux. Le  cardinal  d'Esté  et  le  duc  Alphonse 
faisaient  profession  d'aimer  les  vers,  et  la 
sœur  du  duc ,  Léonore,  donnait  à  la  cour 
de  Ferrare  ces  agréments  que  la  beauté  et 
la  grâce  d'une  femme  peuvent  seules  ré- 
pandre autour  d'elle.    Le   Tasse  fut   bien 
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reçu  par  elle  et  célébra  sa  beauté,  m.iis  en 
poète  obligé  de  chanter  une  femme  aima- 
ble ,  une  reine,  beaucoup  plus  qu'en  amou- 
reux. J'en  suis  fâché  pour  la  légende  et 
pour  les  beaux  vers  quelle  a  pu  inspirer, 
mais  V amour  du  Tasse  pour  Léonore  est 
encore  une  de  ces  fictions  auxquelles  il 
faut  renoncer.  Rien  n'est  vrai  ni  dans  la 
passion  du  Tasse,  ni  dans  le  récit  de  ses 
imprudences ,  si  sévèrement  punies  par 
Alphonse.  Les  princes,  sans  doute,  ne  veu- 
lent permettre  aux  poètes  d'adorer  leurs 
femmes  ou  leurs  sœurs  que  dans  leurs  vers, 
et  même,  si  la  déclaration  est  trop  directe, 
ils  sont  prompts  à  se  fâcher.  Voltaire  l'a 
éprouvé  pour  la  princesse  Ulrique.  Mais 
Alphonse  n'eut  rien  à  réprimer.  Léonore 
avait  dix  ans  de  plus  que  le  Tasse  et  a 
laissé  une  grande  réputation  de  sagesse; 
le  poète  a  chanté  auprès  d'elle  Lucrepa 
Bendidio,  Léonore  de  S an-  Vit aie  ,  et  bien 
d'autres  beautés  ;  enfin,  dans  sa  correspon- 
dance, au  milieu  de  ses  plaintes,  quoique 
d'une  nature  violente  et  emportée,  il  n'a 
pas  laissé  échapper  un  mot,  une  allusion. 
qui  permette  de  rattacher  ses  malheurs  à 
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un  pareil  souvenir.  Léonore  n'était  pour 
lui  que  ce  qu'une  princesse  agréable  sera 
toujours  pour  un  poète  de  cour,  une  matière 
à  quelques  beaux  sonnets. 

Le  Tasse  pouvait  donc  se  croire  heureux  ; 
le  cardinal  d'Esté,  qui  l'aimait,  désira  l'em- 
mener avec  lui  à  la  cour  de  Charles  IX  et 
lui  fit  voir  la  France.  Nous  avons  une  longue 
lettre  écrite  de  Paris,  où  il  nous  juge  avec 
une  certaine  sévérité  :  c'est  d'abord  une 
grande  dissertation  sur  l'influence  du  cli- 
mat, de  la  terre  et  de  l'air;  le  Tasse  expli- 
que ainsi  la  différence  de  caractère  entre  les 
Italiens  et  les  Français.  Il  nous  adresse 
plusieurs  reproches,  parmi  lesquels  je  tiens 
à  en  relever  trois  :  il  nous  blâme  d'abord 
de  nourrir  les  enfants  avec  du  lait  de  vache  : 
le  bœuf  est  un  animal  servi  le  dont  les 
instincts  se  communiquent  à  l'homme.  Je 
livre  l'argument  sans  le  discuter  à  ceux 
qui  nous  trouvent  une  disposition  naturelle 
pour  la  servitude.  Le  Tasse  préférerait 
que .  pour  avoir  une  race  héroïque ,  on 
nourrît  les  enfants,  si  c'était  possible ,  avec 
la  moelle  des  tigres  et  des  lions.  Il  se  plaint 
aussi  que  la  noblesse  vive  à  la  campagne. 


PREFACE  iai\ 

loin  des  villes  oit  l'on  se  forme  aux  belles 
manières.  Ne  reconnaissez-vous  pas.  à  ce 
trait,  l'Italien  du  XVIe  siècle,  fait  pour 
vivre  auprès  des  princes,  dans  une  société 
élégante  et  raffinée ,  comme  nos  courtisans 
à  partir  de  Louis  XIV?  Enfin  il  déplore 
que  la  noblesse  abandonne  i étude  des  lettres 
pour  la  laisser  aux  bourgeois  et  aux  vilains. 
Le  Tasse  est  un  gentilhomme  qui  tient  aux 
privilèges  et  à  la  dignité  de  l'aristocratie. 
Pourtant  il  nous  reconnaît  des  qualités,  de 
l'esprit,  de  la  bravoure,  et....  que  les  temps 
sont  changés!  un  grand  amour  de  l'écono- 
mie. Il  loue  aussi  notre  supériorité  sur  les 
Italiens  pour  le  nombre  et  la  magnificence 
de  nos  églises.  L'éloge  n'est  pas  aussi  in- 
différent qu'il  pourrait  le  paraître,  venant 
d'un  fervent  catholique  comme  le  Tasse, 
grand  admirateur  de  la  Saint -Barthé- 
lémy et  blâmant  seulement  Catherine  et 
Charles  IX  d'avoir,  dans  cette  journée, 
montré  trop  de  modération. 

Au  retour  de  son  voyage,  le  Tasse  trouve 
à  Ferrare  la  même  faveur.  Bientôt  /'Aminte 
fut  représenté  avec  le  plus  grand  succès. 
La  cour  de  Ferrare  salua  de  ses  applaudis- 
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sements  ces  bergers  qui  citaient  Aristote, 
mais  chantaient  en  vers  harmonieux  la 
puissance  et  les  joies  de  l'amour.  Le  Tasse 
était  le  premier  des  poètes  de  son  temps; 
c'est  alors  qu'Alphonse  lui  dit  de  chanter 
sans  songer  à  rien  faire  : 


Egli  mi  disse,  allor  che  suo  mi  fece  : 
Tu  canta,  or  che  si'  en  ozio. 


Sûr  de  sa  fortune  et  de  sa  gloire,  le  Tasse 
semblait  n'avoir  plus  à  songer  qu'à  son 
poème  de  la  Jérusalem  délivrée.  C'est  ici 
que  commencent  ses  malheurs.  Nous  allons 
les  voir  tels  que  sa  correspondance  nous  les 
révèle;  les  uns  sont  vraiment  son  ouvrage, 
les  autres  viennent  de  son  génie  et  de  son 
temps.  Sans  fortune,  le  Tasse  manquait 
également  de  la  dignité  de  caractère  qui 
apprend  à  souffrir  et  à  aimer  la  pauvreté. 
Il  était  né  pour  vivre  dans  une  cour  ;  il 
avait  du  goût  pour  tout  ce  qui  brille  ,  les 
beaux  costumes,  les  bijoux,  les  plaisirs 
élégants,  et  c'est  sur  sa  muse  qu'il  comptait 
pour  lui  procurer  ces  avantages.  Il  prit 
trop  au   sérieux    les   paroles   d'Alphonse  : 
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i  Chante^  et  reste,  en  repos  »,  et  crut  pou- 
voir réaliser  le  rêve  chimérique  dont  il 
nous  a  fait  la  confidence  :  «  Ce  que  j'ai  tou- 
jours cherché  dans  les  cours,  c'est  une  vie 
de  loisir  consacrée  à  l'étude,  ozio  litterario, 
sans  être  tenu  à  rien,  sans  aucune  obliga- 
tion .  car  je  ne  sais  pas  rimer  et  servir  à 
la  fois  ;  je  prétends  avoir  la  table,  le  loge- 
ment et  les  honneurs  sans  être  astreint  à 
aucun  service.  »  Aussi,  tandis  qu'Arioste 
acceptait  d'aller  gouverner  une  province 
sauvage,  tandis  que  Guarini  se  transformait 
en  courrier  et  partait  pour  la  Pologne,  le 
Tasse  refusait  une  charge  auprès  de  la 
cour  de  Modène  ;  il  sollicitait .  pour  qu'on 
la  lui  refusât,  la  place \  d'historiographe 
après  la  mort  de  Pigna,  et,  furieux  d'avoir 
vu  accueillir  sa  demande,  il  se  promettait 
de  ne  jamais  remplir  ces  fonctions  :  ne 
payait-il  pas  asse^  les  bienfaits  des  princes 
en  célébrant  leurs  louanges?  a  Acquittez- 
vous,  leur  dit-il,  des  bienfaits  qui  nous  sont 
dus,  car,  nous  autres  poètes ,  nous  avons  le 
droit  de  faire  de  vous  nos  tributaires.  » 

Malheureusement ,    les  princes  n'étaient 
pas  toujours  de  cet  avis,  et  plus  d'une  fois 
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le  Tasse  sentit  les  aiguillons  de  la  pauvreté. 
Louis  d'Esté  était  un  médiocre  Mécène. 
Pour  le  suivre  en  France,  le  Tasse  dut 
emprunter  quelques  écus  et  mettre  en  gage 
sa  garde-robe  ;  à  Paris,  nous  le  voyons 
adresser  un  sonnet  aux  yeux  de  sa  chatte , 
la  priant  de  lui  prêter  leur  éclat  à  défaut 
d'autre  lumière  pour  écrire  ses  vers.  A 
Ferrare,  il  se  trouva  souvent  embarrassé . 
pressé  par  des  besoins  d'argent ,  avec  cela 
crédule  à  l'excès  et  se  laissant  aller  sans 
raison  aux  plus  folles  espérances.  Alphonse 
lui  passe  au  cou  une  chaîne  d'or,  Léonore 
lui  a  accordé  quelques  ducats .  il  croit  sa 
fortune  assurée  ;  les  prédictions  mêmes  des 
astrologues  suffisent  à  l'enivrer.  Voici  une 
de  ses  lettres  à  Luca  Scalabrino  ;  après 
quelques  plaisanteries  sur  la  lettre  c  placée 
au  commencement  du  second  vers  de  son 
poème,   il   continue   en    ces    termes: 

Au  diable  la  mauvaise  humeur  !  je  suis 
chre'tien  dans  tout  le  reste;  mais,  dans  tout 
ce  qui  n'est  pas  contraire  à  la  foi,  je  veux 
être  un  épicurien  parfait,  et  je  dis  :  «  Pereat 
qui  crastina  curât  !  »  J'étudie  à  mes  heures. 
Le   reste  du  temps,  je  l'emploie'  à  rire,  à 
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chanter,  à  bavarder  dans  l'intimité  de  quel- 
ques amis.  Il  n'y  a  ni  baron,  ni  ministre 
du  duc,  si  grand  qu'il  soit,  qui  me  trouve 
dispose'  à  le  servir:  notre  Altissime  lui- 
même,  s'étant  aperçu  de  ma  morgue,  me 
prévient  avec  force  coups  de  chapeau  ;  et  je 
lui  réponds  avec  tant  de  hauteur  et  de  gra- 
vité que  j'ai  l'air  d'avoir  été  élevé  en  Espa- 
gne. Les  gens  disent  :  «  D'où  lui  viennent 
un  visage  si  gai  et  tant  de  réputation?  a-t-il 
trouvé  un  trésor?  »  Depuis  mon  retour  de 
Rome,  j'ai  deux  fois  dîné  hors  de  chez  moi, 
et  je  puis  vous  dire  que  je  me  suis  fait 
prier;  puis,  sans  cérémonie,  j'ai  accepté  la 
place  d'honneur  au  bout  de  la  table.  J'ai 
fait  voir  à  trois  astrologues  l'heure  de  ma 
naissance,  et,  sans  me  connaître,  tous  à  la 
fois  m'ont  déclaré  que  je  devais  être  un 
grand  écrivain;  ils  me  promettent  une 
longue  vie  et  une  très  haute  fortune... 
Tous  sont  d'accord  pour  dire  que  j'obtien- 
drai de  nombreux  bienfaits  de  la  part 
des  dames.  Hier  j'ai  reçu  de  la  duchesse 
d'Urbino  une  longue  lettre  où  elle  s'offre 
d'employer  pour  moi  toute  son  autorité 
auprès    de    son    frère,    encore    que   je    ne 
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l'en  aie  pas  priée.  Madame  Le'onore  m'a  dit 
aujourd'hui,  à  propos  de  rien,  que  jusqu'à 
présent  elle  avait  été  gênée;  mais  aujour- 
d'hui que  l'héritage  de  sa  mère  lui  procure 
quelque  aisance,  elle  veut  venir  à  mon  aide. 
Je  ne  demande  ni  ne  demanderai  rien,  ni 
à  elle,  ni  au  duc;  s'ils  veulent  agir,  j'accep- 
terai volontiers!  » 

Et,  là-dessus,  le  voilà  qui  achète  des  livres 
et  fait  de  grandes  dépenses.  Aussi  quelle 
douleur  et  quelle  colère  quand  vient  l'heure 
des  mécomptes  !  Il  trouve  qu'on  le  paye  trop 
en  compliments  ;  il  ne  veut  pas  seulement 
avoir  «  des  fleurs,  mais  des  fruits  »;  il  oublie 
alors  ses  actes  de  fierté,  il  demande,  il  de- 
mande avec  instance,  et,  quand  il  s'aperçoit 
qu'il  est  devenu  importun,  il  veut  prendre  la 
fuite.  En  vain  la  duchesse  d'Urbino  l'avertit 
de  n'en  rien  faire.  Il  ne  comprend  pas 
qu'Alphonse,  à  qui  la  Jérusalem  est  dédiée, 
ne  veut  pas  perdre  les  éloges  qui  lui  sont 
prodigués  et  céder  cette  gloire  à  un  rival. 
Le  Tasse  part  enfin:  il  s'éloigne  en  fugitif 
et  va  par  toute  l'Italie  chercher  un  souve- 
rain qui  veuille  lui  payer  son  poème. 
Accueilli  partout  avec  égard ,  mais  trou- 
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vaut  partout  des  princes  trop  pauvres  pour 
faire  sa  fortune,  il  revient  enfin  à  Ferrare, 
ramené  toujours  par  la  même  pensée ,  par 
l'espoir  d'obtenir  une  récompense.  Il  espère 
encore  ,  mais  il  sent  confusément  qu'il  a 
perdu  la  faveur  d'Alphonse,  qu'un  malheur 
le  menace:  il  se  croit  entouré  d'ennemis 
acharnés  à  le  perdre ,  capables  même  d'at- 
tenter à  sa  vie.  Désormais  tout  pour  lui 
sera  pièges  et  complots.  Ajoute^  à  ces 
funestes  influences  cette  disposition  mélan- 
colique si  manifeste  dès  la  jeunesse  du 
poète,  vqye^  combien  nous  approchons  de 
la  folie  ;  pour  la  faire  éclater,  il  suffira 
d'un  accident,  d'un  couteau  tiré  par  hasard  ; 
la  prison  et  l'exil  ne  feront  qu'achever 
l'œuvre  de  l'orgueil  et  de  la  pauvreté. 

Le  Tasse  pourtant  n'a  pas  été  seulement 
victime  de  ses  propres  fautes.  Le  poète  eut 
à  soutenir  pour  son  œuvre  même ,  pour  la 
Jérusalem  délivrée,  une  lutte  qui  aurait 
suffi  à  le  décourager  et  à  troubler  sa  raison. 
Plein  d'ardeur  pour  la  gloire,  le  Tasse, 
malgré  sa  juste  confiance  dans  son  génie , 
n'avait  pas  voulu  publier  son  poème  sans 
le  soumettre  à  l'approbation  de  ses  amis 
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les  plus  éclairés  ;  il  leur  adressait  doue  sou 
œuvre  chant  par  chant ,  leur  demandant 
leur  avis  et  acceptant  leurs  observations 
avec  plus  de  docilité  qu'on  n'aurait  dû  en 
attendre  d'un  caractère  aussi  ombrageux . 
Mais  il  s'était  imposé  une  tache  bien  plus 
difficile  que  celle  de  contenter  des  hommes, 
souvent,  il  faut  l'avouer,  incapables  de  le 
comprendre.  D'une  piété  ardente  et  sincère, 
le  Tasse  avait  voulu  élever  dans  la  Jéru- 
salem un  monument  au  christianisme  lui- 
même  ;  il  avait  donc  résolu,  dès  l'origine, 
d'acquérir  à  tout  prix  l'approbation  de 
Rome,  et  surtout  {"approbation  du  saint 
office.  C'est  donc  au  double  point  de  vue 
de  la  perfection  littéraire  et  de  l'orthodoxie 
religieuse  qu'il  suppliait  ses  censeurs  de 
vouloir  bien  le  juger  et  le  corriger.  Cette 
discussion  entre  le  Tasse  et  ses  critiques, 
nous  allons  essayer  d'en  tracer  le  tableau. 
La  question  littéraire,  quoique  moins 
importante,  donne  lieu  à  de  vifs  débats.  Le 
poème  est  examiné  avec  soin  jusque  dans 
ses  moindres  détails,  et  jugé  avec  une  sévé- 
rité scrupuleuse.  Ce  qui  nous  étonne  peut- 
être  le  plus,  c'est  le  point  de  vue  auquel  se 
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placent  les  censeurs.  C'est  surtout  au  nom 
des  règles  d'Aristote  qu'ils  étudient  la 
Jérusalem  délivrée.  Le  Tasse  a-t-il  vrai- 
ment réuni  dans  son  œuvre  les  conditions 
d'un  poème  épique?  peut-il  prétendre  qu'il 
a  respecté  la  loi  de  l'unité  en  appelant 
l'intérêt  sur  plusieurs  personnages,  comme 
Godefroy,  Renaud  et  Tancrède?  les  épi- 
sodes sont-ils  asse^  étroitement  liés  au  sujet 
principal?  l'action  ne  commence-t-elle  pas 
trop  tard?  à  quel  point  peut-on  l'inter- 
rompre par  un  récit?  Telles  sont  les  prin- 
cipales objections  adressées  au  poète.  Le 
Tasse  ne  les  traite  pas  avec  le  mépris  et 
le  dédain  d'un  homme  de  génie  qui  prend 
sa  seule  inspiration  pour  règle  et  se  croit 
au-dessus  de  ces  lois.  Derrière  le  poète 
inspiré  nous  trouvons  dans  l'auteur  de  la 
Jérusalem  un  véritable  érudit,  qui  a  étudié 
non  seulement  les  grands  écrivains  de 
l'Italie,  de  Rome  et  de  la  Grèce,  mais  qui 
a  lu  avec  soin  tous  les  maîtres  de  l'art. 
Aux  objections  tirées  des  anciens  le  Tasse 
répond  par  des  citations  empruntées  aux 
anciens.  Il  ne  s'autorise  pas  seulement  de 
l'exemple  des  poètes  comme  Homère,  Vir- 
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gile,  Dante  ou  Pétrarque,  il  sait  aussi  dis- 
cuter les  préceptes  d'Arislote,  il  s'appuie 
même  sur  Démétrius  de  Phalère ,  et  sur 
deux  critiques  alors  pleins  d'autorité.  Stel- 
vetro  et  Piccolomini.  Il  prouve  à  son  tour 
que  la  Jérusalem  est  une  véritable  épopée 
par  la  grandeur  du  sujet  et  l'emploi  du 
merveilleux ,  et  il  discute  avec  le  même 
soin  tous  les  points  en  litige.  Il  n'est  pas 
moins  scrupuleux  sur  les  questions  histo- 
riques ;  il  se  justifie  en  citant  Guillaume 
de  Tyr  et  les  chroniqueurs  ;  enfin  il  lutte 
pied  à  pied,  défendant  son  œuvre,  cédant 
aussi  quelque/ois  avec  une  complaisance 
qui  nous  surprend.  Son  attention  porte 
jusque  sur  les  moindres  détails,  un  mot 
douteux,  une  rime  contestée;  enfin  il  re- 
connaît lui-même  que  son  style  est  quelque- 
fois défectueux ,  qu'il  n'a  pas  celte  forte 
suite  que  donne  V enchaînement  des  idées,  et 
aussi  l'esprit  de  système;  il  va  ainsi  au- 
devant  du  reproche  que  devait  lui  faire 
avec  tout  l'emportement  de  sa  passion  pour 
Aristote  l'illustre  Galilée,  quand  il  voulait 
ne  voir  dans  son  style  qu'une  œuvre  de 
marqueterie.  Le  Tasse,  il  est  vrai,  se  console 
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en  disant  que  Virgile,  lui  aussi,  était  accusé 
du  même  défaut,  et  que  Von  comparait  le 
style  de  /'Enéide  à  du  sable  sans  ciment. 
Voici  une  lettre  qui  pourra  nous  donner  une 
idée  de  ces  discussions  : 

Pour  conserver  à  Godefroy  une  grande 
part  dans  l'action,  j'avais  re'glé  les  batailles 
comme  Votre  Seigneurie  les  a  lues;  il  me 
paraissait  nécessaire  de  lui  donner  un  grand 
rôle-,  puisqu'une  part  conside'rable  lui  est 
attribuée  non  seulement  par  la  vérité,  mais 
par  la  renommée.  Mais,  puisqu'il  en  a  été 
jugé  autrement  et  qu'en  certains  cas  on 
lui  a  pris  ou  on  lui  prendra  un  peu  pour 
donner  à  d'autres,  je  crois  nécessaire  de 
changer  la  proposition ,  c'est-à-dire  de 
mettre  en  avant  non  plus  le  capitaine,  puis 
les  chevaliers,  mais  d'abord  les  chevaliers, 
comme  le  verra  Votre  Seigneurie.  Je  dirai 
donc  : 

L'armi  pietose  e  i  cavalieri  io  canto 
Che  délia  croce  si  segnar  di  Cristo  ; 
Quant'  operar  sotto  Goffredo,  e  quanto 
Seco  soffrir  nel  glorioso  acquisio. 

Mettre  en  avant  plusieurs  choses,  avec 
un  personnage  éminent,  est  permis  à  celui 
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qui  doit  chanter  plusieurs  héros.  J'ai  pour 
moi  l'exemple  d'Apollonius ,  si  je  m'en 
souviens  bien ,  car  j'ai  perdu  mon  exem- 
plaire en  revenant  de  Venise.  Barga  propo- 
sait de  ne  citer  ni  Godefroy  ni  aucun  chef 
en  particulier,  et  de  mettre  simplement 
«  les  héros  ».  Le  nom  de  Godefroy  est  cité 
non  seulement  par  égard  pour  lui,  le  plus 
célèbre  de  tous  ces  chefs,  mais  encore  pour 
établir  une  différence  spécifique  (s'il  est 
vrai  que  la  proposition  doive  remplir  les 
conditions  de  la  définition),  attendu  que 
ces  paroles  «  sous  Godefroy  »  distinguent 
son  expédition  des  précédentes,  qui  ne 
furent  pas  exécutées  sous  ses  ordres. 

C'est  sur  ce  ton  quelquefois  railleur, 
toujours  un  peu  pédantesque,  avec  grand 
appareil  de  logique  et  de  citations,  que  la 
discussion  se  poursuit.  Chose  surprenante 
pour  nous,  mais  qui  est  bien  dans  le  carac- 
tère de  cette  époque,  des  sentiments  du 
cœur  humain,  des  passions  ou  de  la  nature, 
et  de  tout  ce  qui  nous  occupe  aujourd'hui . 
il  est  très  peu  question;  c'est  toujours  sur 
V usage,  les  règles  et  l'autorité  des  anciens 
qu'on  s'appuie  des  deux  côtés.  C'est  ainsi 
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qu'au  XVI h  siècle,  en  France  même,  Cor- 
neille était  attaqué  au  nom  d'Aristote,  et 
invoquait  à  son  tour  Aristote  pour  se  dé- 
fendre. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  côté  de  cette  que- 
relle, le  moins  grave  et  celui  qui  devait  le 
moins  inquiéter  le  Tasse.  Les  appréhen- 
sions que  lui  causaient  le  saint  office  et  les 
censures  ecclésiastiques  étaient  autrement 
sérieuses.  Dès  i5y5,  le  Tasse  avait  songé 
à  obtenir  l'approbation  de  Rome.  Il  avait 
deux  motifs  pour  la  désirer  :  d'abord  il 
voulait  composer  une  œuvre  vraiment  or- 
thodoxe, puis,  déjà  tourmenté  par  une 
secrète  inquiétude .  il  calculait  qu'il  lui 
faudrait  un  jour  quitter  la  cour  de  Ferrare. 
et  tirer  d'autres  profits  de  son  poème  : 
«  Avec  les  présents  que  j'ai  eus  d' Urbino 
et  ce  que  me  rapportera  mon  livre,  j'espère 
réunir  quatre  cents  écus.  Cela  ne  me  man- 
quera pas;  si  le  seigneur  duc  ou  toute 
autre  personne  de  la  maison  d'Esté  me 
donne  quelque  chose,  lucro  apponam,  et 
pour  le  marquis  d'Esté  au  moins,  il  est 
sûr  qu'il  me  donnera.  Mais  qu  est-ce  que 
quatre  cents  écus  à  qui  veut  jouir  des  in  té- 
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rets  sans  dépenser  le  capital?»  Il  veut 
donc  avoir  à  Rome  un  privilège,  et  être 
assuré  que  son  livre  y  sera  bien  reçu.  C'est 
dans  cette  double  pensée  de  piété  et  de 
spéculation  qu'il  remet  son  poème  entre  les 
ynains  de  quatre  censeurs .  dont  les  noms 
nous  sont  restés  :  Scipion  Gon^ag.ic  , 
ami  du  Tasse;  Pier  Angelio.  surnommé 
le  Barga;  Sperone  Speroni ,  l'auteur  de 
La  Canace  ,  et  un  ecclésiastique,  Silvio 
Antoniano .  poète  à  ses  heures,  mais  avant 
tout  dévoué  à  la  religion  ,  d'une  douceur 
inflexible,  poli  dans  la  forme,  mais  in- 
traitable sur  le  fond ,  vous  condamnant  à 
regret  y  mais  sans  hésiter,  un  homme  enfin 
comme  il  en  faut  pour  frapper  au  nom  de 
l'Église  et  faire  des  martyrs  par  charité. 

Le  Tasse  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
dans  quel  piège  il  s'était  allé  jeter.  Dès  les 
premiers  jours,  faisant  allusion  aux  jésuites 
qui  viennent  de  fonder  un  collège  de  mis- 
sionnaires pour  convertir  i Allemagne,  il  se 
plaint  de  trouver  dans  l'opinion  de  ses  juges 
quelque  chose  de  trop  germanique.  Rien,  en 
effet,  de  plus  étroit  et  de  plus  puéril  que 
les  objections  de  détail  :     il  a  écrit,  par 
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exemple,  «  crcduli  devoti  »  :  les  dévots  ne 
peuvent  être  accusés  de  crédulité;  un  peu 
plus  loin,  il  dit  «  Mars  et  la  Fortune  »  : 
c'est  ressusciter  les  divinités  du  paganisme. 
Quand  Eustache  rencontre  Armide,  ébloui 
de  sa  beauté,  il  lui  demande  si  elle  est  une 
simple  mortelle  ou  une  déesse  :  c'est  de  l'ido- 
lâtrie; plus  loin  le  Tasse  veut  opposer  aux 
artifices  des  musulmans  et  des  démons  des 
armes  pareilles  :  il  faut  que  son  magicien 
devienne  un  sage,  qui  ne  peut  sauver  Re- 
naud qu'à  la  condition  de  se  faire  baptiser. 
Ce  ne  sont  là  que  des  querelles  de  mots;  en 
voici  de  plus  sérieuses  et  qui  portent  sur  le 
fond  même  de  l'œuvre.  L'épisode  d'Olinde 
et  de  Sophronie  doit  être  supprimé  :  il  ne 
convient  pas  de  prodiguer  ainsi  le  mer- 
veilleux et  d'attribuer  tant  de  vertus  à  une 
païenne.  Les  charmes  d'Armide  sont  trop 
grands  ;  pourquoi  donner  tant  d'empire  sur 
les  cœurs  à  cette  belle  enchanteresse,  la 
peindre  si  délicieuse  dans  son  amour,  la 
faire  si  touchante  dans  ses  douleurs,  au  mo- 
ment où  Renaud  l'abandonne  ?  Les  Sirènes 
de  la  fontaine  du  Rire  ont  aussi  trop  de 
grâce  et  d'attrait.  Est-ce  là  un  poème  comme 
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le  demande  Antoniano,  un  poème  qui  puisse 
être  lu  surtout  des  moines  et  des  religieuses? 
Et  à  mesure  que  la  discussion  continue,  les 
censeurs  sont  plus  difficiles  à  contenter. 
Pourquoi  avoir  prêté  tant  de  vertus  aux 
Sarrasins  ?  Argan  est  brave,  Soliman  géné- 
reux; Clorinde,  même  avant  le  baptême,  a 
mérité  d'être  chrétienne  ;  Herminie  est  ad- 
mirable de  délicatesse  et  de  réserve  dans 
son  amour.  En  revanche,  que  de  passions 
agitent  les  chrétiens!  Sans  parler  de  Re- 
naud, si  longtemps  réduit  à  l'inaction  par 
son  amour  ;  de  Tancrède,  que  poursuit  par- 
tout le  souvenir  de  Clorinde.  l'ambition,  la 
colère,  la  cruauté,  ne  régnent  elles  pas  dans 
le  camp  des  croisés?  Le  %èle  d' Antoniano 
ne  fait  pas  même  grâce  à  l'amour  purifié  et 
consacré  par  le  mariage  ;  il  blâme  l'épisode 
de  Gylippe  et  d'Odoard,  de  ces  deux  époux 
qui,  pour  n'être  jamais  séparés,  courent 
ensemble  à  la  guerre  et  à  la  mort.  Pour  ce 
juge  rigide,  tout  est  suspect,  jusqu'aux  mi- 
racles faits  pour  les  chrétiens  ;  l'emploi  du 
merveilleux  est  inutile  et  peut  devenir  dan- 
gereux. 

Vivement  attaqué,  le  Tasse  se  défend  par 
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mille  moyens  ;  il  effacera  le  creduli  devoti, 
il  supprimera  Mars  et  la  Fortune,  quoique 
ces  métaphores  n'aient  rien  de  coupable;  à 
propos  d'Eustache,  il  essaye  de  plaisanter  : 
les  amants  n' emploient-ils  pas  sans  cesse  les 
mots  d'ange  et  de  maîtresse,  sans  qu'on  ait 
jamais  songé  à  les  déférer  à  l'Inquisition  ? 
S'il  a  fait  Armide  charmante ,  c'est  qu'il 
faut  expliquer  comment,  à  son  aspect,  les 
croisés  sont  transportés  d'enthousiasme  ;  de 
même  pour  les  Sirènes  :  qui  donc  s'aban- 
donnerait aux  plaisirs  si  le  vice  et  les  plai- 
sirs n'étaient  pas  aimables  ?  Les  vertus  des 
Sarrasins  sont  également  nécessaires,  et 
l'histoire  d'ailleurs  nous  dit  que  parmi  les 
infidèles  il  y  avait  aussi  des  héros.  Cette 
même  histoire  nous  atteste  encore  que  les 
princes  chrétiens,  dans  ces  expéditions  loin- 
taines, ne  furent  pas  toujours  des  modèles 
de  désintéressement ,  de  clémence  et  de 
chasteté.  Un  prédicateur  est  allé  jusqu'à 
dire,  en  souvenir  de  ces  excès,  que  la  croi- 
sade avait  profité  au  diable  plus  qu'à  Dieu. 
D'ailleurs,  un  poète  n'a  pas  pour  mission 
spéciale  d'édifier  le  public;  avant  tout,  il 
doit  plaire  et  toucher  :  comment  y  réus- 
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sira-t-il  s  il  s  interdit  la  peinture  des  pas- 
sions ?  comment  même pourra-t-il prétendre 
à  la  connaissance  de  la  nature  humaine  ? 
Toutes  ces  raisons  sont  données  Vune  après 
Vautre  avec  beaucoup  de  réserve  et  de  mé- 
nagements. On  sent  qu'avant  tout  le  Tasse 
veut  fléchir  ses  juges  et  obtenir  leur  appro- 
bation. Enfin,  il  écrivit  à  Antoniano  une 
lettre  dont  nous  ne  voulons  citer  que  le 
début  : 

Dans  les  avertissements  de  Votre  Sei- 
gneurie, j'ai  clairement  reconnu  son  juge- 
ment, sa  doctrine,  sa  religion  et  sa  piété. 
J'y  ai  vu  en  même  temps  votre  grande 
bienveillance  pour  moi,  beaucoup  de  zèle 
pour  ma  réputation,  et  un  grand  soin  de 
ce  qui  me  touche.  Puisque  vous  avez  si 
complètement  rempli  tous  les  devoirs  de 
chrétien,  de  censeur  et  d'ami,  je  m'effor- 
cerai de  vous  faire  apercevoir  que  vous  ne 
vous  adressiez  pas  à  une  personne  incapa- 
ble de  recevoir  vos  bienfaits,  ou  ingrate  à 
les  reconnaître.  Je  vous  remercie  donc 
d'abord  de  la  fatigue  que  vous  avez  prise 
pour  me  satisfaire  et  pour  améliorer  mon 
poème;  aussi  je  me  mets  tout  à  hit  à  votre 
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disposition,  attendant  de  vous,  comme  un 
bienfait,  une  occasion  où  je  puisse  vous 
servir.  Je  désire  de  plus  que  vous  sachiez 
que,  de  vos  observations,  j'ai  accepté  les 
unes  et  j'aurai  aux  autres  les  plus  grands 
égards;  je  me  suis  soumis  à  celles  qui  ont 
pour  objet  le  changement  de  quelques 
mots  ou  de  quelques  vers  qui  pourraient 
être  mal  interprétés,  ou,  de  quelque  autre 
façon,  blesser  les  oreilles  des  personnes 
pieuses.  En  ce  qui  touche  au  fond,  je  re- 
trancherai de  mon  poème  non  seulement 
quelques  stances  jugées  indécentes,  mais 
encore  une  partie  des  enchantements  et 
des  miracles  :  ainsi  je  ne  laisserai  ni  le 
changement  des  chevaliers  en  poissons,  ni 
le  miracle  du  tombeau,  qui  est  vraiment 
trop  extraordinaire;  je  supprimerai  la  mé- 
tamorphose de  l'aigle,  la  vision  de  Renaud 
qui  est  dans  le  même  chant ,  et  encore 
quelques  détails  que  Votre  Seigneurie 
désapprouve  comme  inquisiteur,  ou  bien 
condamne  comme  poète.  Au  nombre  de 
ces  suppressions  je  place  l'épisode  de  So- 
phronie,  ou  au  moins  la  fin,  qui  vous  dé- 
plaît  le  plus.    Quant    aux   enchantements 
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des  jardins  d'Armide,  à  ceux  de  la  forêt  ; 
quant  aux  amours  d'Armide,  d'Herminie, 
de  Renaud,  de  Tancrède  et  des  autres,  je 
ne  saurais  comment  les  retrancher  sans 
détruire  évidemment  tout  le  poème.  Et  ici 
je  prie  Votre  Seigneurie  de  vouloir  bien 
considérer  tout  ce  qu'elle  sait  déjà  sur  la 
nature  de  la  poésie  et  de  la  langue,  et  en 
outre  de  voir  d'un  œil  indulgent  l'état  de 
ma  fortune,  les  usages  du  pays  dans  lequel 
je  vis,  enfin  quels  sont  mes  penchants 
naturels.  Qu'Elle  sache  encore  que,  dans 
ce  que  je  dis  des  enchantements  et  des 
miracles,  presque  tout  m'est  fourni  par 
l'histoire. 

Il  continue  ainsi  pendant  plusieurs  pages, 
citant  tour  à  tour  Aristote,  Virgile,  Apollo- 
nius, Guillaume  de  Tyr,  n  oubliant  rien  de 
ce  qui  peut  convaincre  ou  toucher  son  juge. 
Vain  espoir  !  il  s'aperçoit  bientôt  qu'il  a 
essayé  une  entreprise  impossible  ;  il  se  re- 
jette alors  sur  d'autres  moyens.  Il  essaye 
de  trouver  à  Ferrare  ou  à  Venise  des  inqui- 
siteurs moins  sévères,  qui  pourront  lui  don- 
ner cette  approbation  à  laquelle  il  tient  si 
fort;  mais  cette  précaution  ne  suffira  pas. 
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Je  suis  affligé,  dit-il,  par  l'exemple  de 
Sigonius ,  qui  se  fit  imprimer  avec  une 
licence  de  l'Inquisition,  puis  le  livre  fut 
défendu  ;  je  suis  encore  épouvanté  par  un 
autre  exemple,  celui  de  Muzio,  que  m'ont 
raconté  les  Borghèse.  Je  suis  épouvanté 
parla  sévérité  de...  (Antoniano,  sans  doute), 
et  j'imagine  qu'il  y  a  à  Rome  bien  des 
juges  comme  lui;  je  crains  quelque  mau- 
vais office  de  la  part  de...  (Speroni),  qui  se 
montre  évidemment  méchant  et  ingrat. 

Sa  faute  lui  apparaît  clairement,  et  il  s'en 
confesse  : 

Je  reconnais  que  je  me  suis  trompé  en 
faisant  voir  mon  poème  à  Rome  ;  mais, 
puisque  le  mal  est  fait  et  ne  peut  plus  se 
prévenir,  je  supplie  au  moins  Votre  Sei- 
gneurie d'éviter  toute  occasion  d'en  parler 
ou  de  le  montrer. 

77  offre  alors  défaire  des  corrections,  de 
supprimer  les  stances  incriminées  ;  mais  il 
ajoute,  avec  ce  sentiment  du  poète  qui  tient 
à  ses  œuvres  : 

Pour  que  ces  vers  ne  soient  pas  tout  à 
fait  perdus,  je  ferai  imprimer  ces  chants 
en  double  :  à  dix  ou  quinze  de  mes  amis 
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et  de  mes  protecteurs  les  plus  intimes  je 
donnerai  les  chants  entiers;  aux  autres  je 
les  laisserai  mutile's ,  comme  le  veut  la 
nécessité. 

Le  Tasse  vit  ainsi  quatre  années,  partagé 
entre  Vamour  de  son  œuvre  et  la  crainte  de 
Rome;  il  essaye  les  plus  étranges  accom- 
modements :  tantôt  il  songe  à  faire  de  son 
poème  une  immense  allégorie,  sauf  à  décla- 
rer que  cette  pensée  lui  est  venue  seulement 
pour  satisfaire  les  dévots;  tantôt,  au  con- 
traire, il  défend  son  poème  et  prétend 
maintenir  l'épisode  de  Sophronie  et  les 
amours  de  Tancrède  ;  mais,  révolté  ou  sou- 
mis, il  est  toujours  en  proie  aux  plus  vives 
inquiétudes,  forcé  de  reconnaître  la  rigueur 
de  la  cour  de  Rome  et  ce  qu'il  appelle 
/'étroitesse  des  temps  présents,  strettezza 
dei  tempi  !  Le  malheur  du  Tasse,  en  effet, 
c'était  surtout  de  s'être  trompé  d'époque. 

Rome  n'était  plus  la  ville  à  moitié 
païenne  de  Jules  II  et  de  Léon  X,  ravie 
d'admiration  pour  l'antiquité,  indifférente 
à  tout  ce  qui  n'intéressait  pas  les  lettres  et 
les  arts  et  autorisant  toutes  les  hardiesses. 
Aux  libres  et  joyeuses  allures  de  la  Renais- 
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sance  avait  succédé  une  orthodoxie  étroite 
et  rigoureuse.  L'Église,  menacée  par  les 
succès  de  la  Reforme,  avait  compris  la  né- 
cessité de  se  fortifier  et  de  s'épurer.  Le  con- 
cile de  Trente  avait  rétabli  la  sévère  disci- 
pline des  anciens  jours,  tandis  que  saint 
Ignace  organisait  une  nombreuse  milice  de 
religieux  éprouvés  pour  combattre  l'im- 
piété. Se  chargeant  à  la  fois  de  la  prédi- 
cation et  de  l'enseignement,  les  jésuites  ne 
songeaient  pas  seulement  à  convertir  les 
protestants,  ils  surveillaient  d'un  œil  jaloux 
toutes  les  manifestations  de  l esprit  mo- 
derne, plus  terribles  aux  ennemis  du  dedans 
qu'à  ceux  du  dehors.  Le  Tasse  ne  pouvait 
que  les  inquiéter,  et  la  Jérusalem  devait 
leur  déplaire,  comme  dépassant  le  cadre 
étroit  dans  lequel  ils  croyaient  utile  de 
renfermer  l'esprit  humain.  Le  poète  ne 
pouvait  donc  rien  obtenir. 

Aussi,  peu  à  peu,  sous  la  double  étreinte 
de  la  pauvreté  et  de  ses  déceptions,  sentait-il 
fléchir  sa  raison  et  se  développer  une 
sombre  mélancolie.  Un  jour,  après  une 
scène  violente,  il  quitte  Fer  rare  et  traverse 
l'Italie  en  mendiant,  pour  aller  se  réfugier 
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auprès  de  sa  sœur;  puis,  fatigué  de  cette 
tranquillité  même,  avide  de  cette  servitude 
qui  lui  avait  tant  pesé,  il  revient  à  Fer- 
rare;  mal  accueilli,  il  s'emporte  en  menaces 
violentes  et  fait  tant  que  le  duc  Alphonse 
l'enferme  dans  l'hôpital  de  Sainte-Anne. 
C'est  là  que  Montaigne  le  visitait  un  peu 
plus  tard,  éprouvant  «  plus  de  dépit  que  de 
compassion  à  le  voir  dans  un  si  piteux  état, 
se  méconnaissant  lui-même  et  ses  propres 
ouvrages  » . 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  l'étude  de 
cette  correspondance  ;  aussi  bien  la  capti- 
vité du  Tasse,  ses  malheurs,  sa  conversion 
et  sa  mort  sont  des  événements  asse^  con- 
nus, et  nous  pouvons,  par  les  lettres  que 
nous  avons  étudiées,  apprécier  la  cause  de 
toutes  ces  infortunes.  Nous  savons  mainte- 
nant comment  sa  vie  a  été  empoisonnée, 
son  génie  détruit.  Écartons  d'abord  l'amour 
de  Léonore,  et  n'accordons  pas  même  trop 
d'importance  au  cachot  de  l'hôpital  Sainte- 
Anne.  Comme  tous  les  voyageurs,  f  ai  vi- 
sité à  Ferrare  ce  cachot,  où  les  écrivains 
les  plus  illustres  ont  gravé  leur  nom,  où 
Byron  a  voulu  être  enfermé  pendant  deux 
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heures;  des  fenêtres  du  cachot,  ajoute- 
t  -  on ,  le  Tasse  pouvait  apercevoir  le 
palais  de  Ferrare ,  et  c'était  ppur  lui 
une  dernière  consolation.  Ceci  est  de  la 
légende;  revenons  à  l'histoire.  Au  bout  de 
quelques  jours,  le  Tasse  était  non  pas  dans 
un  cachot,  mais  dans  un  vaste  appartement,. 
ne  manquant  de  rien,  pouvant  même  rece- 
voir ses  amis...  Mais  que  font  ces  détails  ? 
Que  peuvent-ils  ajouter  ou  enlever  à  une  si 
grande  infortune  !  Pendant  cette  captivité 
de  sept  années  à  l'hôpital  Sainte- Anne,  se 
développera  de  plus  en  plus  che^  le  Tasse 
la  double  maladie  dont  il  est  atteint  :  la 
crainte  de  Rome  et  un  incurable  besoin  de 
mendicité.  Quand  les  portes  de  sa  prison 
s'ouvriront  devant  lui,  il  en  sortira  sans  di- 
gnité et  sans  génie.  Désormais  il  ira  de 
ville  en  ville,  tantôt  aux  portes  d'un  palais, 
tantôt  dans  un  hôpital,  poursuivant  la  cour 
de  Rome  de  ses  complaisances,  les  princes 
de  ses  importunités.  Il  se  méconnaîtra  lui- 
même,  selon  l'expression  de  Montaigne, 
au  point  de  condamner  ses  ouvrages  et  de 
les  refaire.  Il  attaquera  la  Renaissance, 
il  rimera  les  Larmes  de  Jésus,  il  composera 
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la  Jérusalem  conquise,  poème  pédanlcsquc 
conçu  dans  un  esprit  de  dévotion  étroite  et 
puérile.  En  même  temps,  il  demandera  l'au- 
mône avec  l'arrogance  d'un  poète,  arro- 
gance qui  s  accommode  de  toutes  les  bas- 
sesses. Il  offrira  ses  éloges  à  tous  les 
princes,  marchandant  le  prix  de  ses  vers 
et  mettant  V immortalité  au  rabais.  C'est 
ainsi  qu'il  marchera  de  déception  en  décep- 
tion jusqu'au  jour  de  sa  mort,  n'ayant 
souci  ni  de  sa  personne  ni  de  son  génie, 
redoublant  d'hypocondrie  au  milieu  de  ses 
malheurs,  et  attribuant  à  des  complots  ima- 
ginaires le  résultat  de  ses  propres  fautes. 
Cette  pauvreté,  celte  misanthropie,  évo- 
quent dans  notre  esprit  un  rapprochement 
inévitable.  Le  XVIIIe  siècle,  lui  aussi,  a 
vu  un  grand  écrivain,  un  homme  de  génie, 
accablé  par  l'indigence,  se  croyant  victime 
d'affreux  complots  et  voyant  des  ennemis 
dans  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Mais,  si 
Rousseau  a  été  atteint  de  la  même  mélan- 
colie que  le  Tasse,  il  a  su  mieux  que  lui 
préserver  sa  dignité.  Cet  homme  qui  dans 
sa  jeunesse  avait  été  vagabond,  laquais, 
presque  mendiant,  dès  qu'il  eut  écrit  son 
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Discours  sur  l'inégalité  des  conditions, 
dès  qu'il  eut  conscience  de  son  génie,  poussa 
jusqu'au  scrupule  le  soin  de  son  indépen- 
dance. Vieux,  malade,  obsédé  des  misé- 
rables préoccupations  que  lui  imposait  le 
triste  voisinage  de  Thérèse  Levasseur  et 
de  sa  mère,  il  voulut  et  sut  rester  libre; 
ce  qu'il  y  eut  toujours  de  plus  difficile  pour 
ses  amis,  c'était  de  devenir  ses  bienfaiteurs  ; 
au  lieu  de  mendier,  il  copiait  de  la  musique. 
C'est  qu'on  n'écrit  pas  impunément  /'Emile 
et  le  Contrat  social  ;  Rousseau  avait  su,  ce 
que  ne  font  pas  toujours  les  écrivains,  ne 
point  dépenser  toute  sa  fierté  dans  ses 
ouvrages,  il  en  avait  gardé  un  peu  pour 
lui-même.  Le  Tasse,  au  contraire,  créa  des 
héros  sublimes  et  se  résigna  à  être  un  men- 
diant ;  le  caractère  lui  a  manqué. 

Pourtant,  quel  sentiment  doit  nous  laisser 
le  spectacle  de  ses  misères  ?  Le  mépris  ? 
Non,  il  n'est  pas  bon  de  jeter  si  facile- 
ment l'injure  à  un  grand  génie,  et  l'huma- 
nité a  besoin  d'être  relevée  bien  plus  que 
d'être  humiliée;  ce  n'est  pas  par  excès  de 
fierté  que  nous  sommes  menacés  de  nous 
perdre.    Le  Tasse  et  ses  fautes    nous  in- 
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spirent  une  profonde  compassion  :  il  fut 
faible,  il  fut  malheureux  ;  ayons  pour  lui 
un  peu  d'indulgence.  Quant  à  ceux  qui  au- 
raient envie  de  se  montrer  sévères,  qu'ils 
ouvrent  la  Jérusalem  délivrée;  qu'ils  re- 
lisent les  beaux  vers  où  Armide  pleure  son 
abandon,  qu'ils  vivent  un  moment  avec  Her- 
minie,  Clorinde  et  Tancrède  :  je  les  plains 
s'il  leur  reste  dans  l'esprit  une  autre  pensée 
que  celle  de  l'admiration.  Seulement,  il  est 
trop  facile  de  comprendre  ce  qui  manque  à 
un  pareil  écrivain  pour  chanter  l'amour 
na'if  et  décrire  la  vie  simple  de  véritables 
bergers.  L'Aminte  a  toutes  les  qualités  et 
tous  les  défauts  des  pastorales  :  c'est  l'œuvre 
d'un  poète  délicat  et  subtil,  c'est  le  produit 
d'une  civilisation  savante  et  raffinée,  faite 
pour  plaire  à  une  cour  polie,  spirituelle, 
qui  veut,  dans  la  peinture  de  la  vie  cham- 
pêtre, ne  chercher  que  limage  de  ses  goûts 
et  de  ses  plaisirs. 


A      M  A  D  A  M  E 

LA   MARQUISE  DE  NOIRMOUTIER 

La  mesme  différence  qu'on  remarque- 
rait entre  deux  diamans  esgaux  en 
grandeur  et  beauté,  dont  Vun  lourde- 
ment enfoncé  dedans  du  plomb  semble- 
roit  pasle  et  terny  comme  du  verre, 
Vautre  délicatement  mis  en  œuvre 
dedans  Vor  emaillé,  et  relevé  par  le 
teint  de  la  fueille,  brilleroit  de  mille 
feux  estincelans,  ceste  mesme  diffé- 
rence paroistra  bien  tost  entre  la  com- 
position et  la  traduction  de  ce  livre. 
Lautheur  de  ce  petit  œuvre,  ayant 
semé  parmy  ses  poésies  une  infinité  de 
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belles  fleurs,  faisant  un  bouquet  à  part 
de  Veslitte  des  plus  rares,  les  a  recueil- 
lies en  ce  petit  volume,  qui  est  comme 
la  coronne  de  ses  premiers  escrits  et 
des  labeurs  de  sa  jeunesse.  A  la  richesse 
de  l'invention  les  belles  façons  de  par- 
ler se  treuvent  si  heureusement  jointes, 
et  les  mots  si  bien  taille^  à  la  mesure 
des  conceptions  qu'ils  représentent,  que 
Vun  semble  tenir  la  place  du  corps  et 
l'autre  de  lame.  Ces  belles  figures, 
dont  le  champ  de  sa  fable  est  si  diver- 
sement emaillé,  retiennent  les  esprits 
avec  pareille  douceur  que  les  yeux 
seroient  retenu^  en  la  contemplation 
d'un  beau  pàisage.  Voila  ce  beau 
diamant  à  la  valeur  duquel  respond 
Y  excellence  de  Vor,  de  remail  et  de 
l'œuvre.  Celuy  que  je  vous  présente, 
Madame,  est  bien  un  diamant  de  la 
mesme  roche  que  l'autre;  il  est  bien 
enchâssé  dedans  de  For  {car  l'excuse  de 
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la  pauvreté  de  nostre  langue  seroit 
fauce  et  honteuse),  mais  entre  mes  mains 
cet  or  est  devenu  plomb ,  comme  entre 
les  mains  d'un  alchimiste ,  ou,  pour 
mieux  dire,  l'artifice  que  jy  ay  apporté 
est  tant  inégal  à  la  richesse  des  estoffes 
quelles  se  doivent plustost  dire  estouf- 
fées  et  ensevelies  que  dignement  mises 
en  œuvre.  La  faute  en  est  à  V ouvrier, 
et  sur  luy  seul  doit  estre  rejettée  V im- 
perfection de  V ouvrage,  la  matière 
duquel  estoit  trop  pretieuse  pour  estre 
mise  au  hasard  du  coup  d'essay  d'un 
escrivain  qui  avoit  si  peu  d'expérience. 
Pour  le  moins  auray-je  cet  avantage 
que  je  demeurer  ay  caché  sou\  le  silence 
de  mon  nom,  comme  Apelle  derrière 
son  tableau ,  et ,  me  rendant  par  ce  moyen 
comme  invisible,  je  me  verray  souvent 
reprendre  sans  rougir,  et  feray  mon 
proffit  des  justes  corrections  de  ceux 
qui,  nayans  cognoissance  de  moy,  ne 
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seront  pousse-  de  haine  ny  d'envie. 
Mais,  si  vostre  faveur  se  joint  à  cet 
avantage ,  plustost  que  de  craindre  des 
calomnies  et  des  reprehensions,  il  me 
sera  permis  d'espérer  des  louanges. 
Car,  tout  ainsi  que  les  fauces pierreries 
portées  par  les  grands  sont  estimées  du 
vulgaire  fines  et  orientales,  de  mesme, 
s*il  vous  plaist  recevoir  cet  ouvrage, 
tel  qu'il  est,  en  vostre  protection  et  en 
faire  quelque  estime,  chacun,  à  vostre 
exemple,  en  jugera  favorablement  et 
dira  qu'il  doit  estre  beau,  puis  qu'il  est 
jugé  tel  par  la  beauté  mesme. 
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PROLOGUE 


AMOUR,    vestu  en  berger. 


ui  croiroit  que  souz  une  forme 
humaine  et  souz  ces  habille- 
mens  de  berger  un  dieu  fust  ca- 
ché :  non  pas  un  petit  dieu  sau- 
vage ou  du  vulgaire  des  dieux,  mais  le  plus 
puissant  entre  les  grans  dieux  célestes,  qui 
fait  souvent  tomber  des  mains  la  sanglante 
cspe'e  au  dieu  des  batailles,  le  grand  trident  à 
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Neptune  esbranleur  de  la  terre,  et  les  fou- 
dres éternels  au  grand  Jupiter  mesme? 
Certes  à  peine  Venus  ma  mère  me  reco- 
gnoistra  pour  son  fils  Amour  en  cet  équi- 
page et  déguise'  comme  je  suis.  Il  m'est  force 
de  m'en  fuir  d'avec  elle  et  de  m'en  cacher  : 
car  elle  veut  disposer  de  moy  et  de  mes 
flèches  à  son  plaisir,  et,  comme  femme 
qu'elle  est,  et  comme  ambitieuse  et  pleine 
de  vanité',  me  veut  confiner  es  cours  royal- 
les  parmy  les  coronnes  et  les  sceptres,  et 
veut  que  j'employe  là  tout  mon  temps  et 
mon  sçavoir,  ne  permettant  qu'à  mes  ca- 
dets d'aller  à  l'esbat  parmy  les  forests,  et 
d'exercer  leurs  armes  contre  les  cœurs 
grossiers  des  simples  paysans.  Moy  qui  ne 
suis  pas  enfant,  encore  que  j'en  aye  le  vi- 
sage et  la  façon,  je  veux  disposer  de  moy  à 
mon  plaisir  :  car  le  flambeau  tout  puissant 
et  l'arc  dore'  me  furent  donnez  en  partage, 
et  non  pas  à  elle.  Voila  pourquoy  je  me 
sauve  parmy  les  bois  et  dedans  les  chau- 
mines  des  pauvres  gens  pour  me  cacher  et 
fuir,  non  pas  ses  commandemens,  car  elle 
n'en  a  point  sur  moy.  mais  ses  prières,  qui 
n'ont  que  trop  de  force,  venans  de  la  part 
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d'une  mère  importune.  Elle  me  va  cher- 
chant, et  promet  à  qui  m'enseignera  ou 
de  doux  baisers,  ou  chose  encore  plus 
douce,  comme  si  je  n'estois  pas  suffisant 
de  recompenser  ceux  qui  me  cèleront  ou 
en  doux  baisers,  ou  en  chose  encore  plus 
douce.  Pour  le  moins  suis-je  certain  que 
mes  baisers  seront  tousjours  plus  aggrea- 
bles  aux  jeunes  filles  que  les  siens,  si  moy 
qui  suis  Amour  entens  quelque  chose  en 
amour.  Delà  vient  que  souvent  elle  me 
cherche  en  vain,  et  que  peu  de  gens  me 
veulent  déceler.  Mais,  pour  estre  encore 
mieux  caché,  a  fin  qu'elle  ne  me  descouvre 
par  les  enseignes  qu'elle  en  pourroit  don- 
ner, j'ay  quitté  mon  arc,  ma  trousse  et 
mes  aelles;  et  si  pourtant  je  ne  vien  pas 
icy  sans  armes  :  car  ce  qui  semble  une  ba- 
guette, c'est  mon  flambeau  que  j'ay  ainsi 
transformé,  qui  jette  de  toutes  parts  des 
flammes  invisibles;  et  ce  dard,  encore  qu'il 
n'ait  la  pointe  d'or,  ne  laisse  pas  d'avoir  la 
trempe  divine  et  laisse  une  impression  d'a- 
mour en  tout  ce  qu'il  entame.  Je  veux  au- 
jourd'huy  faire  avec  ces  armes  une  pro- 
fonde et  incurable  playc  en  la  dure  poitrine 
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de  la  plus  cruelle  nimphe  qui  ait  jamais 
esté  de  la  trouppe  de  Diane;  et  ne  sera 
moindre  la  playe  de  Silvie  (c'est  le  nom  de 
ceste  sauvage)  que  celle  que  je  fis  long 
temps  a  dedans  le  tendre  sein  d'Aminte, 
lorsque  tous  deux,  encore  petis,  estoient 
compagnons  de  chasse  et  de  tous  autres 
esbattemens.  Et,  pour  faire  pénétrer  mon 
trait  plus  avant,  j'attendray  que  la  pitié 
r'amollisse  la  glace  dont  la  rigueur  de 
l'honnesteté  et  le  desdain  ordinaire  des 
filles  luy  ont  remparé  le  cœur  :  lors, 
comme  je  le  verray  plus  amolly,  je  fera  y 
mon  coup.  Et,  pour  le  faire  encore  mieux 
à  propos  et  plus  à  mon  aise,  je  me  vay 
mesler  parmy  ces  bergers  coronnez  de 
bouquets,  qui  se  sont  icy  assemblez  pour 
passer  le  temps,  comme  ils  ont  de  cous- 
tume  aux  jours  de  feste,  faisant  semblant 
d'estre  un  de  leur  trouppe;  et  justement  en 
ceste  place  le  coup  se  fera  sans  qu'homme 
vivant  s'en  puisse  appercevoir.  Aujourd'huy 
l'on  oyra  ces  forests  discourir  d'amour 
d'une  façon  nouvelle,  et  feray  bien  sçavoir 
que  ma  deité  y  sera  présente  en  personne. 
J'inspireray   de    nobles    conceptions    dans 
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les  cœurs  plus  grossiers,  et  r'addouciray  le 
son  de  leur  langage  :  car,  quelque  part  que 
je  sois,  je  suis  tousjours  Amour,  non  moins 
dedans  le  cœur  des  petis  bergers  que  des 
grands  héros,  égalant  comme  il  me  plaist 
l'inégalité  des  sugets.  Aussi  est-ce  ma  sou- 
veraine gloire  et  le  plus  grand  de  mes  mi- 
racles de  sçavoir  eslever  les  pipeaux  des 
pasteurs  à  l'égal  des  luths  harmonieux. 
Que  si  ma  mère,  qui  se  courrouce  de  me 
veoir  courir  parmy  les  bois,  ne  le  sçait  re- 
congnoistre,  c'est  elle  qui  est  aveugle,  et 
non  pas  moy,  que  l'aveugle  vulgaire,  à 
grand  tort,  appelle  aveugle. 


jU:  dédain 


ACTE    PREMIER 


SCENE   PREMIERE 

DAFNÉ,   SILVIE. 


DAFNE. 

eux-tu  doncques,  Silvie ,  tous- 
jours  esloignée  des  doux  esbat- 
temens  de  Venus,  passer  ainsi 
misérablement  ta  belle  jeunesse? 
veux-tu  point  estre  appellée  du  doux  nom 
de  mère?  Et  ne  verras-tu  jamais  tes  petis 
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enfans  folastrer  mignardement  alentour  de 
toy?  Change  d'advis,  je  te  prie,  change 
d'advis,  folette  que  tu  es. 

SILVIE. 

Suyve  les  plaisirs  d'amour  qui  voudra, 
si  toutesfois  il  y  a  quelque  plaisir  en 
amour;  quant  à  moy,  ma  condition  me 
plaist,  et  tout  mon  desduit  est  d'avoir  soin 
de  mon  arc  et  de  mes  flèches,  de  suivre 
les  bestes  fuyardes  et  de  terrasser  les  plus 
farouches;  et,  si  les  flèches  ne  manquent 
en  ma  trousse  et  les  bestes  es  forests,  je 
n'ay  pas  peur  de  manquer  de  passetemps. 

DAFNÉ. 

O  maigres  passetemps  et  misérable  vie  ! 
car,  s'il  est  ainsi  que  elle  te  plaise,  c'est 
seulement  par  ce  que  tu  n'en  as  point  es- 
sayé d'autre.  Ainsi  les  premiers  hommes 
qui  vesquirent  au  monde,  simples  et 
comme  encores  en  enfance,  prenoient  le 
gland  et  l'eau  pour  délicate  viande  et  pour 
douce  boisson.  Et  maintenant  l'eau  et  le 
gland  sont  viande  et  breuvage  des  bestes, 
depuis  que  le  bled  et  le  vin  sont  venuz  en 
usage.  Aussi  peut  estre  que,  si  tu  venois 
jamais  à  gouster  de  la  milliesme  partie  des 
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douceurs  que  sent  un  cœur  qui  ayme  et 
qui  est  aymé,  tu  dirois  avec  souspirs  et  re- 
pentance  :  «  Tout  le  temps  qui  ne  s'em- 
ploye  à  l'amour  n'est  que  temps  perdu.  O 
mes  beaux  ans  passez!  combien  de  veuves 
nuicts  et  combien  de  jours  solitaires  se  sont 
escoulez  en  vain  qui  se  pouvoient  digne- 
ment employer  à  cet  exercice,  qui  est  plus 
aggreable  plus  il  est  réitéré  !  »  Change 
d'advis,  je  te  prie,  change  d'advis,  folette 
que  tu  es  :  car  la  trop  tardive  repentance 
est  inutile. 

SILVIE. 

Quand  je  diray  avec  souspirs  et  repen- 
tance les  paroles  que  tu  supposes  et  enri- 
chiz  à  plaisir,  croy  que  les  rivières  mon- 
teront contre  leurs  sources,  que  le  loup 
fuyra  devant  les  brebis  et  les  lévriers  de- 
vant les  lièvres  timides,  les  ours  recher- 
cheront la  marine,  et  les  daulins  les  som- 
mets des  montagnes. 

DAFNÉ. 

Je  recognoy  bien  la  bizarrerie  de  ceste 
première  jeunesse  :  j'ay  esté  ce  que  tu  es, 
il  m'est  advis  que  je  me  voy  avec  ceste 
taille  grande  et  droicte,  les  cheveux  blonds 
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et  la  bouche  vermeille,  et  avec  un  ferme 
enbompoint,  le  taint  délicat  et  les  petites 
rosettes  aux  joues.  Je  n'avois  pour  lors  si 
grand  plaisir  (il  m'en  souvient  maintenant, 
plaisir  de  sotte  que  j'estois)  que  de  tendre 
des  filets,  graisser  des  gluaux  et  d'aiguiser 
tout  le  jour  mon  dard  contre  une  pierre, 
de  suivre  les  bestes  à  la  trace  et  de  cher- 
cher leur  giste.  Que  si  d'avanture  quelque 
pauvre  amoureux  languissant  jettoit  l'œil 
sur  moy  et  que  je  l'apperceusse,  j'estois  si 
sauvage  que  jebaissois  incontinent  la  veiïe, 
et,  rougissant  de  honte  et  de  colère,  ma 
grâce  m'estoit  des-aggreable ,  et  me  des- 
plaisoit  en  moy  ce  qui  en  plaisoit  le  plus 
aux  autres,  comme  si  ce  m'eust  este'  chose 
honteuse  et  mal  séante  d'estre  ayme'e,  re- 
gardée et  désirée  d'autruy.  Mais  dequoy 
est-ce  que  le  temps  ne  vient  à  bout?  Et 
dequoy  ne  vient  à  bout  un  amoureux  im- 
portun et  fidèle,  en  servant,  méritant  et 
suppliant  sans  cesse?  Je  fuz  vaincue,  je  te 
le  confesse,  et  les  armes  du  vainqueur  fu- 
rent humilité,  patience,  plaintes,  souspirs,  et 
demander  grâce.  Et  lors  la  courte  obscu- 
rité d'une  nuict  me  montra  ce  que  la  Ion- 
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gue  suitte  et  la  clarté  de  mille  jours  ne 
m'avoient  peu  descouvrir.  Alors,  me  repre- 
nant moy-mesme  et  maudissant  ma  bes- 
tise,  je  dis  en  souspirant  :  «  Tien,  Diane, 
voila  ton  arc,  voila  ta  trompe,  je  te  les  quitte, 
et  renonce  désormais  à  tes  armes  et  à  ta 
façon  de  vivre.  »  De  mesme  aussi  j'espère 
qu'un  jour  je  verrai  ton  Aminte  amollir 
ceste  sauvage  rigueur  et  détremper  ton 
cœur  plus  dur  que  pierre.  Voudrois-tu  point 
dire  qu'il  n'est  pas  beau?  ou  qu'il  ne  t'ayme 
point?  ou  qu'il  n'est  aymé  de  personne?  ou 
que  le  bien  que  d'autres  luy  veulent  et  la 
haine  que  tu  luy  portes  l'ayent  jamais 
change'  d'un  seul  poinct?  Voudrois-tu  dire 
qu'il  ne  fust  pas  d'aussi  bonne  maison  que 
toy?  Si  tu  es  fille  de  Cidippé,  de  laquelle 
estoit  père  le  dieu  de  ce  fleuve  renommé, 
luy  de  son  costé  n'est-il  pas  fils  de  Silvain, 
duquel  Pan,  le  grand  dieu  des  bergers,  es- 
toit  père?  Et,  si  tu  te  regardes  jamais  au 
miroir  d'une  fontaine,  tu  ne  treuveras  point 
que  la  blonde  Amarillis  soit  moins  belle 
que  toy.  Et  toutesfois  il  fuit  ses  douces  mi- 
gnardises pour  suivre  tes  mines  dédai- 
gneuses. Or,  pose  le  cas   (et  Dieu  vueille 
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neantmoins  qu'il  n'en  soit  rien)  que,  se 
voyant  ainsi  mal-mené  de  toy,  il  s'efforce 
d'aymer  celle  de  laquelle  il  est  tant  ayme'. 
quelle  sera  ton  espérance?  Avec  quels  yeux 
le  pourras-tu  regarder,  le  voyant  en  la  pos- 
session d'autruy,  et,  rendu  bien  heureux 
entre  les  bras  d'une  autre,  se  rire  et  se  mo- 
quer de  toy? 

SILV1E. 

Qu'Aminte  face  de  soy  et  de  ses  amours 
comme  il  luy  plaira,  c'est  le  moindre  de 
mes  soucis,  et,  pourveu  qu'il  ne  soit  mien, 
qu'il  soit  à  qui  bon  luy  semblera;  mais  il 
ne  peut  estre  à  moy  puis  que  je  ne  veux 
point  de  luy,  et,  quand  il  seroit  mien,  en- 
core pour  cela  ne  serois-je  pas  sienne. 

DAFNÉ. 

Mais  d'où  vient  le  mal  que  tu  luy  veux? 

SiLVIE. 

De  l'amour  qu'il  me  porte. 

DAFNÉ. 

Voila  d'un  aggreable  père  un  mal  ag- 
greable  enfant!  Mais  qui  vid  jamais  naistre 
les  tigres  des  brebis,  ou  les  corbeaux  des 
cygnes?  Ou  tu  me  trompes,  ou  tu  te  trom- 
pes toy-mesmc. 
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SILVIE. 

Je  hay  son  amour  par  ce  qu'il  est  en- 
nemy de  mon  honneur,  et  l'ay  tousjours 
aymé  tant  qu'il  n'a  rien  voulu  de  moy  que 
ce  que  je  voulois. 

DAFNÉ. 

Tu  ne  voulois  que  ce  qui  t'estoit  con- 
traire, et  luy  te  desiroit  autant  de  bien  qu'à 
soy-mesme. 

SILVIE. 

Damé ,  ou  tais-toy,  ou  parle  d'autre 
chose,  si  tu  veux  que  je  te  responde. 

DAFNÉ. 

Mais  voyez,  je  vous  prie,  voyez  la  petite 
glorieuse!  Mais  dy-moy  pour  le  moins,  si 
quelque  autre  que  luy  estoit  amoureux  de 
toy,  le  traitterois-tu  de  mesme  ? 

SILVIE. 

Je  traitterois  de  mesme  tout  autre  qui 
entreprendroit  sur  ma  pudicité,  que  tu 
nommes  amant  et  moy  ennemy. 

DAFNÉ. 

Estimes-tu  donc  le  bélier  ennemy  de  la 
brebis  et  le  toreau  de  la  génisse  ?  estimes- 
tu  la  tourterelle  ennemie  de  sa  compagne  : 
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Appelles-tu  donc  le  printemps  saison  de 
discorde  et  d'inimitié,  qui  maintenant,  riant 
et  serein,  invite  le  monde,  les  animaux, 
les  hommes  et  femmes,  à  l'amour?  Ne  t'ap- 
perçois-tu  point  que  toutes  choses,  en 
eeste  saison,  sont  remplies  d'un  amour 
tout  confit  en  plaisirs  et  délices?  Vois-tu 
pas  là  ce  ramier,  avec  quel  doux  mur- 
mure il  muguette  et  baise  sa  femelle?  Es- 
coute  ce  rossignol  qui  va  chantant  ses 
amours  de  branche  en  branche;  et,  si  tu 
ne  le  sçais,  la  couleuvre  laisse  maintenant 
son  venin,  et,  pleine  de  cet  aggreable  désir, 
court  après  son  amy.  Les  tigres  mesmeset 
le  lion  superbe  se  laissent  aller  à  l'amour. 
Et  toy  seule,  plus  cruelle  que  toutes  les 
bestes  cruelles,  tu  luy  refuses  logis  dedans 
ton  cœur?  Mais  que  dy-je,  lions,  tigres  et 
serpens?  car  ils  ont  du  sentiment;  il  n'est 
pas  jusques  aux  arbres  qui  ne  soient  amou- 
reux. Vois-tu  pas  avec  combien  d'affection 
et  d'embrassemens  redoublez  la  vigne  s'en- 
tortille avec  son  mary?  Le  fresne  souspire 
pour  le  fresne,  et  le  sapin  ayme  l'autre  ;  le 
saule  est  amoureux  du  saule,  et  le  fouteau 
l'est  de  son  semblable.  Ce  vieil  chesne  qui 
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te  semble  si  rude  et  si  sauvage  sent  aussi  sa 
part  des  flammes  amoureuses,  et,  si  tu  avois 
quelque  ressentiment  d'amour,  tu  enten- 
drois  bien  ses  muets  souspirs.  Et  toy,  veux- 
tu  estre  plus  stupide  et  plus  insensible  que 
les  plantes,  pour  n'estre  point  amoureuse? 
Change  d'advis,  je  te  prie,  change  d'advis, 
follette  que  tu  es. 

SILVIE. 

Or  sus,  quand  j'oirray  les  souspirs  des 
arbres,  je  suis  contente  à  lors  de  devenir 
amoureuse. 

DAFNÉ. 

Tu  tournes  en  risée  mes  fidèles  advertis- 
semens,  et  te  mocques  de  mes  advis,  aussi 
sourde  que  sotte  en  amour;  mais  bien, 
croy  hardiment  que  le  temps  viendra  que 
tu  te  mordras  les  doits  de  ne  les  avoir  sui- 
vis, je  ne  te  dy  pas  seulement  lors  que  tu 
fuiras  les  fontaines  où  tu  prens  maintenant 
tant  de  plaisir  à  te  mirer  si  souvent,  lors 
que  tu  les  fuiras  de  peur  de  t'y  veoir  laide 
et  ridée  :  cela  ne  te  peut  manquer;  mais 
je  ne  te  menace  pas  seulement  de  cela,  car 
c'est  un  mal  commun,  encore  qu'il  soit 
grand.  Quoy  !  ne  te  souvient-il  pas  de  ce 
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que  le  sage  Elpin  contoit  l'autre  jour  à  la 
belle  Lycoris,  Lycoris  qui  a  eu  autant  de 
puissance  dessus  Elpin  avec  ses  beaux  yeux 
que  luy  en  devroit  avoir  sus  elle  avec  la 
voix,  si  le  devoir  et  l'équité  avoient  quel- 
que lieu  en  amour?  Il  nous  contoit  en  pré- 
sence de  Battus  et  de  Tirsis,  grans  mais- 
tres  en  l'art  d'aymer,  c'estoit  en  la  grotte 
de  l'Aurore,  à  l'entrée  de  laquelle  il  est 
escrit  :  Fitye^  bien  loin  g,  fuye\,  Vro~ 
fanes,  et  disoit  qu'il  le  tenoit  de  ce  grand 
qui  chanta  les  armes  et  les  amours,  et  qui 
en  mourant  le  fist  héritier  de  sa  fleute.  Il 
nous  contoit  que  là-bas,  en  enfer,  il  y  a  une 
obscure  caverne  par  laquelle  s'évapore  la 
puante  fumée  des  forneaux  d'Acheron,  et 
que  là  sont  éternellement  punies  et  tour- 
mentées par  ceste  obscure  fumée  toutes  les 
dames  qui  ont  este  cruelles  et  ingrattes  à 
leurs  amans.  Asseure-toy  donc  d'avoir  là 
un  logis  préparé  à  ta  cruauté;  et  certes 
c'est  bien  raison  que  la  fumée  tire  pour 
jamais  les  larmes  de  ces  yeux,  desquels  la 
pitié  n'en  peut  oncques  faire  couler  une 
seule.  Poursuy,  poursuy  tes  façons  ordi- 
naires, obstinée  que  tu  es. 
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SILVIE. 

Mais  que  tit  Lycoris  pour  tout  cela,  et 
qu'y  respondit-elle? 

DAFNÉ. 

Tu  n'as  pas  soin  de  ton  propre  faict,  et 
veux  sçavoir  les  affaires  d'autruy.  Elle  luy 
respondit  avec  les  yeux. 

SILVIE. 

Et  comment  luy  peust-elle  respondre 
avec  les  yeux  ? 

DAFNE. 

Ses  yeux  tournez  devers  Elpin,sousrians 
doucement,  luy  respondirent  :  «  Le  cœur 
et  nous  sommes  du  tout  tiens,  et  te  con- 
tente de  cela,  car  nostre  maistresse  ne  te 
peut  donner  davantage.  »  Voila  ce  qu'ils 
respondirent;  et  certes  cela  seul  suffi  - 
soit  pour  contenter  ce  chaste  et  discret 
amoureux,  s'il  eust  donné  créance  aux  yeux 
de  sa  dame,  et  s'il  les  eust  estimez  aussi  vé- 
ritables que  beaux. 

SILVIE. 

Et  pourquoy  ne  les  croioit-il  pas? 

DAFNÉ. 

Ne  sçais-tu  donc  pas  ce  que  Tirsis  en 
escrivit    une  fois,  lors   qu'il   estoit  si  for- 
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cené  d'amour  qu'il  en  couroit  les  champs, 
faisant  rire  et  pleurer  de  pitié  tout  ensem- 
ble tous  les  bergers  et  les  nimphes  qui  le 
voyoient?  Car,  encores  qu'il  fist  des  choses 
dignes  de  risée,  si  en  escrivoit-il  qui  n'es- 
toient  nullement  dignes  de  risée.  Il  l'escri- 
vit  dedans  l'escorce  de  mille  arbrisseaux, 
et  les  arbrisseaux  et  ses  vers  creurent  en- 
semble. Il  y  avoit  ainsi  en  l'un  : 

Trompeurs  miroirs  du  cœur,  lumières  infidèles. 
Je  ne  descouvre  en  vous  que  fraude  et  trahison: 
Mais  quoy  !  puis-je  éviter  vos  embusches  mortelles. 
Si  l'Amour  m'en  empesche  et  m'oste  la  raison? 

SJLVIE. 

Je  pers  icy  le  temps  à  causer,  et  ne  me 
souvient  pas  qu'il  y  a  aujourd'huy  partie 
faicte  pour  aller  à  la  chasse  au  bois  des 
yeuses.  S'il  te  plaît  de  m'attendre,  je  me 
vay  baigner  à  la  fontaine  que  tu  sçais  :  car 
je  suis  encore  toute  couverte  de  sueur  et 
de  poudre,  pour  avoir  hier  longuement 
suivy  un  chevreuil  que  je  tuay  finalement. 

DAFNÉ. 

Je  t'attendray,  et  peut-estre  encore  me 
baigneray-je  moy-mesme,  mais  il  faut  que 
je  face  un  tour  jusques  chez  nous  premie- 
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renient;  aussi  bien  n'est-il  pas  si  tard  qu'il 
semble.  Atten-moy  donc  en  ton  logis,  je  ne 
tarderay  point;  et  songe  cependant  à  ce 
qui  est  plus  important  que  le  bain  ne  la 
chasse,  et,  si  tu  ne  le  sçais.  confesse  ton 
ignorance  et  eroy  ceux  qui  le  sçavent  mieux 
que  tov. 


SCENE    SECONDE 
AMINTE,    TIRSIS. 

AMINTK. 

J'ay  veules  rochers  et  les  ondes  par  pitié 
respondre  à  mes  plaintes,  et  les  bois,  par 
compassion,  souspirer  avec  moy;  mais  je 
n'ay  jamais  veu  et  moins  espère  veoir  au- 
cune pitié  dedans  le  cœur  de  ceste  belle  et 
cruelle,  que  je  suis  en  doute  d'appeller  ou 
femme  ou  beste  sauvage;  mais  elle  ne  peut 
estre  femme,  puis  qu'elle  refuse  d'avoir 
pitié  de  celuy  de  qui  les  choses  inanimées 
l'ont  bien  eue. 

TIRSIS. 

La  brebis  se  paist  de  tendres  herbettes. 
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et  le  loup  se  paist  de  brebis  :  de  mesme  le 
cruel  Amour  se  repaist  de  larmes  et  ne 
s'en  saoule  jamais. 

AMIXTE. 

Helas  !  qu'Amour  doit  bien  estre  désor- 
mais saoul  de  mes  larmes  !  Il  ne  désire 
plus  que  mon  sang,  et  certes  je  feray  que 
luy  et  ceste  cruelle  sans  mercy  le  boiront 
aveeques  les  yeux  jusques  à  la  dernière 
goutte. 

TIRSIS. 

Ha!  pauvre  Aminte  !  que  penses-tu  dire: 
Resves-îu  ?  Console-toy,  pauvret  :  si  ceste- 
cy  te  d^sdaigne,  il  s'en  trouvera  d'autres. 

AMINTE. 

Ha!  Dieu!  Et  comment  en  trouveray-je 
d'autres,  si  je  ne  puis  me  treuver  moy- 
mesme  ?  et.  si  je  me  suis  perdu,  quel  ae- 
quest  puis-je  jamais  faire  qui  me  soit  ag- 
greable? 

TIRSIS. 

Pour  cela  ne  te  désespère  point,  c'est  elle- 
mesme  que  tu  acquerras;  le  long  temps  a 
finalement  apris  aux  hommes  à  domter 
jusques  aux:  lions  et  aux  tigres  d'Hyr- 
canie. 
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AM1NTK. 

Mais  un  misérable  ne  peut  donner  delay 
de  si  long  temps  à  sa  mort. 

TIRSIS. 

Le  delay  ne  sera  pas  long  :  car  en  peu 
de  temps  la  femme  se  courrouce  et  s'ap- 
paise  ;  et,  quand  je  dy  femme,  je  dy  une 
chose  plus  muable  de  nature  que  n'est  le 
feuillage  des  bois,  et  plus  ployable  que  la 
ibible  cyme  des  espics.  Mais,  je  te  prie, 
fais-moy  sçavoir  plus  au  long  ta  condition 
et  l'histoire  de  tes  amours  :  car,  encore 
que  tu  m'ayes  autrefois  confessé  d'estre 
amoureux,  si  ne  m'as-tu  jamais  dit  ni  où 
ni  de  qui.  Et  si  nostre  fidèle  amitié,  et  l'in- 
clination que  nous  avons  tous  deux  à  mes- 
me  estude,  mérite  bien  que  je  sçache  ce 
qu'il  n'appartient  aux  autres  de  sçavoir. 

AMINTE. 

Je  suis  content,  Tirsis,  de  te  déclarer  ce 
que  les  bois,  les  montagnes  et  rivières  sça- 
vent,  et  que  les  hommes  ne  sçavent  pas  : 
aussi  bien  suis-je  désormais  si  proche  de  la 
mort  qu'il  est  raisonnable  que  je  laisse 
quelqu'un  qui  publie  le  suget  que  j'ay  eu 
de  mourir,  et  qui  l'escrive  en  l'escorce  de 
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quelque  arbre  proche  de  ma  sépulture, 
afin  que  ceste  cruelle,  y  passant  quelque- 
fois, prenne  plaisir  à  fouler  de  son  pied  su- 
perbe mes  os  infortunez,  disant  à  part  soy  : 
«  Voicy  mon  triomphe»,  et  se  rejouisse  de 
voir  sa  victoire  connue  et  manifeste  à 
tous  les  bergers  voisins  et  estrangers  que 
l'aventure  y  pourra  guider.  Et  peut-estre 
pourroit-.il  advenir  un  jour  (mais,  helas  ! 
c'est  trop  espérer!)  qu'esmelie  de  compas- 
sion, mais  trop  tardive,  elle  pleureroit  la 
mort  de  celuy  qu'elle-mesme  auroit  privé 
de  vie,  disant  :  «  Pleust  à  Dieu  qu'il  lut 
maintenant  icy,  et  autant  à  moy  qu'il  fut 
jamais!  »  Or,  escoute. 

TIRSIS. 

Aussi  fay-je,  et  peut-estre  à  meilleure  in- 
tention que  tu  ne  penses. 

AMINTE. 

Estant  encores  si  petit  qu'à  peine  pou- 
vois-je  atteindre  de  la  main  au  fruit  des 
plus  basses  branches  des  plus  petits  ar- 
brisseaux, je  devins  amy  intime  de  la  plus 
gentile  et  de  la  plus  belle  jeune  fille  qui 
se  vid  jamais.  Tu  connois  bien  la  fille 
de  Cydippé  et  de  Montan,  qui  est  si  riche 
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en  trouppeaux,  Silvie,  l'honneur  de  nos  fo- 
rests  et  l'ardeur  de  nos  âmes  :  helas!  c'est 
celle  dont  je  te  veux  parler,  et  avec  la- 
quelle j'ay  vescu  un  long  temps  avec  tant 
d'amitié  et  de  familiarité  qu'entre  deux 
tourterelles  il  n'y  eust  et  n'y  aura  jamais 
plus  estroitte  ny  plus  fidelle  compagnie. 
Nos  maisons  se  touchoient,  mais  nos  cœurs 
estoient  encore  plus  unis  ;  tous  deux 
de  mesme  aage,  mais  bien  plus  de  mesme 
pensée.  Je  ne  bougeois  d'avec  elle,  fust  à 
la  pesche  ou  à  prendre  des  oyseaux  aux 
filets,  ou  à  courir  le  cerf  ou  le  chevreuil, 
et  partagions  également  le  plaisir  et  la 
prise;  mais,  comme  je  faisois  un  tel  ra- 
vage d'animaux,  je  ne  sçaurois  dire  com- 
ment je  fuz  ravy  à  moi-mesme.  Je  com- 
mençay  petit  à  petit  à  sentir  dedans  moy, 
sans  sçavoir  de  quelle  racine  (comme  une 
herbe  qui  croist  sans  main  mettre),  je  ne 
sçay  quelle  esmotion  que  je  n'avois  point 
accoustumé  de  sentir,  qui  me  faisoit  désirer 
d'estre  tousjours  auprès  de  ma  belle  Silvie, 
et  beuvois  de  ses  yeux  une  estrange  dou- 
ceur, qui  pourtant  à  la  fin  me  laissoit  tous- 
jours   je    ne    sçay    quoy    d'amertume.    Je 
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souspirois  souvent,  et  si  je  n'eusse  sceu 
dire  l'occasion  de  mes  souspirs.  Voila  com- 
ment je  fuz  amoureux  premier  que  de  sça- 
voir  seulement  que  c'estoit  qu'amour.  Je 
m'en  apperceuz  à  la  fin;  mais,  je  te  prie, 
escoutte  et  en  remarque  bien  la  façon. 

TIRSIS. 

Aussi  veux-je. 

AMINTE. 

Un  jour  Phillis  et  Silvie  estoient  assises 
à  l'ombre  d'un  grand  fouteau,  et  moy  au- 
près d'elles,  quand  une  abeille,  qui  alloit 
industrieusement  cueillant  son  miel  parmy 
les  rieurs  de  la  prerie  ,  volant  se  vint 
poser  dessus  la  joiïe  de  Phillis,  qui  estoit 
vermeille  comme  une  rose,  et  la  picqua  et 
repicqua  fort  asprement,  la  prenant,  à 
moTi  advis,  pour  une  rose  mesme,  trompée 
par  la  ressemblance.  Phillis  s'escrie  pour 
la  douleur  de  la  piqueure,  et  s'en  plai- 
gnant amèrement,  ma  belle  Silvie  luydist: 
«  Tay-toy,  Phillis,  tay-toy,  ne  te  tourmente 
point,  je  vay  tout  présentement  t'oster  la 
douleur  avec  un  charme  de  paroles.  La 
bonne  femme  Aresie  m'a  autrefois  apris  ce 
secret,  et  pour  recompense  je  luy  donnay 
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ceste  belle  trompe  d'yvoire  garnie  d'or 
que  je  soulois  porter.  »  A  ces  mots,  elle  ap- 
procha sa  belle  et  vermeille  bouche  de  la 
jolie  de  Phillis,  et  dit  tout  bas  je  ne  sçay 
quelles  paroles.  O  merveilleux  effect!  elle 
sentit  aussi-tost  la  douleur  cesse'e,  ou  fut 
par  la  vertu  des  paroles,  ou,  comme  il  est 
plus  croyable,  par  la  vertu  de  sa  bouche 
divine,  qui  guérit  tout  ce  qu'elle  touche. 
Moy  qui  jusques  à  l'heure  n'avois  rien  de- 
sire'  de  plus  que  de  jouir  de  la  douce  clarté' 
de  ses  yeux,  et  d'oiïir  sa  parole  mille  fois 
plus  aggreable  que  le  bruit  délicat  d'un 
petit  ruisseau  qui  gazouille  parmy  les  cail- 
loux, et  plus  encore  que  celuy  que  faict  un 
petit  vent  à  travers  de  la  ramée,  je  com- 
mençay  deslors  à  sentir  un  nouveau  désir 
d'approcher  ma  bouche  de  la  sienne,  et  je  ne 
sçay  comment,  devenu  plus  malicieux  que 
de  costume  (regarde  comme  Amour  aiguise 
les  esprits),  je  me  vais  aviser  d'une  gentile 
invention  pour  la  baiser.  Ce  fut  que,  fai- 
gnant  qu'une  abeille  m'avoit  picque'  en  la 
lèvre  de  dessous,  je  commençay  à  me 
plaindre  si  amèrement,  et  avec  tant  de 
pitié',  que  le  remède  que  la  langue  n'osoit 
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demander,  les  yeux  et  la  contenance  le  re- 
queroient.  La  simplette  Silvie,  ayant  pitié 
de  moy,  s'offrit  de  me  guérir  de  ceste 
feinte  morsure  ;  mais,  helas  !  il  en  advint 
bien  autrement  :  car,  approchant  sa  bou- 
che de  la  mienne,  elle  rendit  ma  playe  vé- 
ritable plus  grande  et  plus  mortelle  qu'elle 
n'estoit.  Jamais  avette  ne  cueillit  si  doux 
miel  parmy  les  plus  souéves  fleurs  que  ce- 
luy  que  je  cueilly  dessus  ses  fresches  et 
vermeilles  roses,  combien  que  la  crainte 
empescha  mon  désir  d'arroser  un  petit 
mes  ardens  baisers,  et  les  rendit  plus  froids 
et  plus  timides.  Mais,  ce  pendant  que 
ceste  douceur  mesle'e  d'une  secrette  poison 
se  couloit  en  mon  ame,  j'en  recevois  un 
tel  contentement  que,  faignant  que  ma 
douleur  ne  diminuoit  point,  je  fis  si  bien 
qu'elle  recommença  plusieurs  fois  son 
charme.  Deslors  cet  impatient  désir  s'ac- 
creust  tellement  en  moy  que,  ne  le  pou- 
vant plus  tenir  secret,  il  fut  force  qu'il  se 
manifestast.  Ainsi  donc,  un  jour  que  nous 
estions  tous  assis  en  rond,  nimphes  et  ber- 
gers, pour  jouer  aux  propos,  je  luy  dis  à 
l'oreille  :  «  Silvie,  je   brusle    pour  toy,  et 


ACTE   I,    SC EXE   11  33 

certes  j'en  mourray  bien  tost,  si  tu  n'y 
donnes  remède.  »  A  ceste  parolle,  elle 
baissa  la  teste,  puis  une  soudaine  rougeur 
et  non  accoustumée,  causée  de  honte  et  de 
colère,  luy  monta  au  visage,  et  ne  me 
rendit  pour  toute  response  qu'un  silence 
hagard,  plein  de  cruelles  menaces,  et, 
s'ostant  de  là,  jamais  depuis  ne  m'a  voulu 
ny  voir  ny  ouïr;  et  desja  trois  fois  le 
courbé  moissonneur  a  seyé  les  bleds,  et 
autant  de  fois  est  tombé  par  la  froidure  le 
feuillage  des  bois,  que  j'essaye  par  tous 
moiens  à  faire  ma  paix,  et  n'a  y  plus  rien  à 
esprouver  que  la  mort  :  ce  seul  moyen  me 
reste  pour  l'appaiser.  Et,  certes,  je  mour- 
ray tres-volontiers,  pourveu  que  je  sçache 
qu'elle  s'en  attriste  ou  qu'elle  s'en  re- 
jouisse; et  ne  sçaurois  bonnement  dire  le- 
quel des  deux  je  désire  d'avantage.  La  pitié 
seroit  bien  plus  digne  loyer  de  ma  foy  et 
plus  juste  recompense  de  ma  mort;  mais 
je  ne  dois  rien  désirer  qui  puisse  troubler 
la  claire  lumière  de  ses  beaux  yeux,  ny  le 
repos  de  son  esprit. 

tirsis. 
Seroit-il  bien   possible  que,  si  elle  avoit 
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une  fois  ouy  tes  propos,  elle  se  peust  em- 
pescher  de  t'aymer? 

AMINTB. 

Je  n'en  sçay  rien,  et  ne  le  puis  croire; 
mais  elle  ne  veut  non  plus  escoutter  mes 
paroles  que  l'aspic  celles  de  l'enchanteur. 

TIRSIS. 

Courage,  le  cœur  me  dit  que  je  fera  y 
tant  qu'elle  t'escouttera. 

AMINTE. 

Tu  n'y  gagneras  rien  ;  ou,  si  tu  fais  tant 
qu'elle  me  vueille  escoutter,  j e  perdray  temps 
de  parler  à  elle. 

TIRSIS. 

Mais  pourquoy  desesperes-tu  ainsi? 

AMINTE. 

Je  n'ay  que  trop  de  suget  de  désespérer  : 
car  Mopse  le  sage,  long  temps  a,  m'a  pré- 
dit ceste  cruelle  destinée  ;  Mopse  qui  en- 
tend le  langage  des  oiseaux,  qui  cognoist 
les  vertuz  des  eaux  et  des  herbes. 

TIRSIS. 

De  qui  me  parles-tu?  de  ce  Mopse  qui 
a  tousjours  le  miel  en  la  bouche  et  le  rasoir 
sous  le  manteau?  qui  fait  les  doux  yeux, 
et  cependant  ce  n'est  que  fiel  et  trahison 
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au  dedans:  Courage,  que  cela  ne  festonne 
point  :  car  ses  faulses  et  malheureuses  pré- 
dictions, dont  il  abuse  avec  sa  morgue  sé- 
vère ceux  qui  sont  si  simples  que-  de  s'y 
fier,  n'arrivent  jamais  et  n'ont  jamais  aucun 
effect;  et  ce  que  je  te  dis,  je  le  sçay  par 
espreuve  ;  mais,  au  contraire,  je  te  conseille 
de  bien  espérer  de  tes  affaires  pour  cela 
seulement  qu'il  t'en  a  désespéré. 

AMINTE. 

Hé  !  je  te  prie,  si  tu  en  sçais  quelque 
chose  pour  me  remettre  en  espérance,  ne 
me  la  celé  point. 

TJRSIS. 

Tres-volontiers.  Au  commencement  que 
je  vins  demeurer  en  ces  forests,  je  pris  co- 
gnoissance  avecques  cestui-cy,  et  moy- 
mesme  le  jugeois  tel  que  tu  l'estimes.  En 
ce  mesme  temps  j'euz  besoin  et  envie  d'al- 
ler à  ceste  grande  cité  qui  est  assise  sur  le 
bord  de  la  rivière,  et  en  parlay  à  cestui-cy, 
qui  me  fit  telle  response  :  «  Tu  t'en  vas 
donc  à  la  grande  ville,  où  les  cittadins  ii- 
nets  et  subtils  et  les  corrompus  courtisans 
se  rient  de  nous  autres  simples  païsans,  et 
prennent  plaisir  à  nous  faire  mille  affronts. 
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Puisque  tu  l'as  résolu,  mon  fils,  je  t'avise 
de  te  tenir  sur  tes  gardes,  et  de  n'appro- 
cher de  trop  prés  de  là  où  tu  verras  des 
accoustremens  de  couleur  enrichis  d'or,  de 
pennaches,  de  devises  et  de  façons  nou- 
velles; mais  sur  tout  pren  garde  que  ton 
malheur  ou  curiosité  de  jeunesse  ne  te 
guide  au  magazin  du  caquet  et  de  la  gaus- 
série.  Fuï,  jeté  prie,  fui'  ce  lieu  enchanté. 

—  Mais  quel  lieu  est-ce?  lui  demanday-je. 

—  C'est,  dist-il,  le  séjour  des  sorcières,  qui 
par  enchantemens  font  voir  et  ouïr  à  chacun 
ce  qu'il  n'a  ny  veu  ny  ouy.  Ce  qui  sem- 
blera fin  or  et  diamant  n'est  que  laton  et 
verre,  et  ces  grandes  caisses  d'argent  qui 
semblent  remplies  de  riches  trésors  ne  sont 
que  corbeilles  pleines  de  vessies.  Là  les 
murailles  sont  faictes  avec  tel  artifice 
qu'elles  parlent,  et  respondent  à  ceux  qui 
parlent,  et  si  ne  respondent  pas  à  demi- 
mot,  comme  faict  Echo  parmy  nos  forests, 
mais  redisent  les  mots  tous  entiers,  et  bien 
souvent  encore  y  adjoustent  du  leur.  Les 
tables,  les  tréteaux,  les  bancs,  les  esca- 
belles,  les  challits,  les  rideaux,  les  tapis- 
series, bref  toutes  les  garnitures  et  de  cham- 
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bres  et  de  sales,  ont  voix  et  langue,  et  ca- 
quettent perpétuellement.  Là  les  bayes, 
transformées  en  petites  filles,  vont  fol- 
lastrant  ça  et  là,  et,  si  un  muet  y  en- 
troit,  un  muet  y  babilleroit  maigre'  ses 
dents.  Mais  tout  cela,  c'est  le  moindre  mal 
qui  t'en  pourroit  arriver  :  le  pis  est  que  de 
là  tu  courrois  fortune  d'estre  changé  en 
arbre,  en  beste,  en  eau  ou  en  feu,  en  eau 
de  pleurs  et  en  feu  de  souspirs.  »  Il  ne  me 
menassoit  de  rien  moins  que  de  cela;  et 
moy,  avec  ses  beaux  advertissemens,  je 
m'en  vay  tout  soucieux  à  la  ville,  et, 
comme  il  plust  au  Ciel  favorable,  je  passe 
devant  ce  palais  bienheureux.  De  là  sortoit 
une  infinité  de  voix  douces  et  claires,  de 
cynes,  de  nimphes  et  de  serenes  célestes; 
de  là  sortoit  le  son  d'une  musique  tant 
harmonieuse,  avec  tant  d'autres  plaisirs, 
que,  tout  ravy  de  joye  et  de  merveille,  je 
m'arrestay  un  long  temps  là  devant.  Sur 
l'entrée  de  la  porte  estoit  quasi  comme  posé 
en  garde  un  homme  de  façon  brave  et 
plein  de  magesté,  duquel,  selon  que  j'ay 
sceu  depuis,  l'on  met  en  égale  ballance 
l'extrême  valeur  et  la  sage  conduitte.  Ces- 
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tui-cv.  avec  un  visage  plein  de  douceur  et 
de  gravité,  avec  une  royale  courtoisie, 
m'invita  d'entrer  au  dedans,  luy  grand  et 
renommé,  moy  qui  ne  suis,  au  respect  de 
luy,  qu'un  petit  ver  de  terre.  Entré  que  je 
fuz,  Dieux  !  qu'est-ce  que  je  vy  et  que  j'olïy  ? 
Je  vy  des  déesses  célestes,  des  nimphes 
belles  en  perfection,  de  nouveaux  Or- 
fées,  des  deitez  nouvelles  et  quelques-unes 
entre  autres  toutes  semblables  à  la  pucelle 
Aurore,  lorsque  sans  aucun  voile  de  nuages 
elle  se  treuve  en  la  compagnie  des  Dieux 
immortels  en  sa  grandeur  et  beauté  na- 
turelle, respandant  parmy  l'air  ses  rayons 
dorez  et  sa  rosée  argentine;  et  Phœbus 
qui  suivait  après,  remplissant  tous  les  lieux 
d'alentour  de  sa  divine  clarté.  Là  aussi  es- 
toient  les  Muses,  et  au  milieu  d'elles  Elpin 
estoit  assis,  et  moy-mesme,  a  l'instant  je 
me  senty  je  ne  sçay  comment  plus  grand 
que  de  coustume  :  lors,  enflé  de  nouvelle 
vertu  et  de  divinité,  mesprisant  les  chan- 
sons rustiques,  je  commençay  à  chanter 
les  armes  et  les  roys.  Et  de  là  vient  que, 
encores  que  par  le  commandement  d'au- 
truy  je   retournasse  en  ces   forests,  si  re- 
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tins-je  neantmoins  je  ne  sçay  quoy  de 
ceste  grandeur,  et  mon  pipeau  n'estoit 
plus  enroué  comme  il  souloit,  mais,  d'un 
son  plus  hautain  et  plus  harmonieux,  imi- 
tant les  trompettes ,  il  faisoit  retentir  les 
forests  d'alentour.  Et  Mopse,  qui  m'oiïit  si 
bien  sonner,  en  fut  envieux,  et  me  re- 
garda d'un  mauvais  œil,  dont  je  devins 
plus  enroué  que  jamais,  et  fuz  long  temps 
muet,  les  bergers  ayans  opinion  que  j'a- 
vois  veu  le  loup;  mais  c'estoit  Mopse  qui 
estoit  le  loup.  Je  t'ay  bien  voulu  dire  cecy, 
afin  que  tu  cognoisses  combien  ces  paroles 
sont  dignes  de  foy  ;  et  pourtant  je  te  dy  en- 
core une  fois  que  tu  dois  bien  espérer  pour 
cela  seulement  qu'il  veut  que  tu  déses- 
pères. 

AMIXTE. 

Je  suis  merveilleusement  consolé  d'avoir 
oui  ce  que  tu  m'en  as  dit,  et  remets,  au 
reste,  ma  vie  entre  tes  mains. 

TIKSIS. 

Je  penseray  à  tes  affaires,  et  ce  pendant 
treuve-toy  icy  dans  demie-heure. 
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L'ASSEMBLÉE  DES   BERGERS 

0  belle  et  désirable  saison  de  l'aage 
d'or  !  non  pas  pour  ce  que  les  rivières  cou- 
loient  de  laict,  et  que  par  tout  le  miel  dis- 
tilloit  des  arbres;  non  par  ce  que  la  terre 
volontairement  et  sans  main  mettre  pro- 
duisoit  toute  sorte  de  fruits,  que  les  ser- 
pens  doux  et  bénins  couroient  sans  venin; 
non  pour  ce  que  l'air  n'estoit  point  alors 
obscurcy  de  tristes  nuages,  ou  qu'un  prin- 
temps continuel,  qui  maintenant  s'alume 
et  puis  se  gelé  aussi  tost,  faisoit  tousjours 
rire  le  Ciel  par  sa  seraine  douceur,  et 
moins  encor  pour  ce  que  les  vaisseaux  es- 
trangers  ne  portoyent  de  pays  en  autre 
ny  guerre  ny  marchandise;  mais  seulement 
pour  ce  que  ce  vain  nom  et  sans  suget,  cet 
idole  d'erreurs  et  de  tromperie,  qui  fut  de- 
puis surnommé  honneur  par  le  peuple 
ignare,  ce  cruel  ennemy  de  nostre  nature, 
n'avoit  point  encore  meslé  son  poison 
parmy  les  gaves  délices  d'Amour,  et  sa 
dure  loy  n'estoit  pas  encor  recette  entre 
ces  bien  heureuses  âmes,  nourries  en  toute 
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liberté,  mais  se  contentoient  de  la  loy 
dorée  que  la  simple  nature  leur  avoit  es- 
crite  dedans  le  cœur  (s'il  plaist,  il  est 
permis).  Alors  les  petits  Amours,  sans  arez 
et  sans  flambeaux,  dansoient  joyeusement 
parmy  les  fleurs  et  sur  la  verdure,  à  la 
fraischeur  des  claires  fontaines.  Bergers  et 
nimphes,  assis  pesle  mesle,  passoient  le 
temps  en  jeux  et  mignardises,  en  devis, 
embrassemens  et  baisers  amoureux.  La 
jeune  fille  monstroit  à  descouvert  ses  belles 
et  fresches  roses  et  les  fermes  pomme- 
lettes  de  son  sein,  que  le  voile  envieux  et 
jaloux  nous  tient  maintenant  cachées;  et 
souvent  en  mesme  bain  l'on  voyoit  l'amant 
et  l'amante  se  jouer  ensemble.  C'est  toy, 
meschant  honneur,  qui  nous  bouchas  le 
premier  la  fontaine  de  délices  et  refusas 
l'eau  à  la  soif  amoureuse.  Tu  fuz  le  pre- 
mier qui  conseillas  aux  beaux  yeux  d'estre 
chiches  de  leurs  regars,  qui  recueillis  dans 
le  reseuil  les  cheveux  blonds  que  le  vent 
souloit  esparpiller  à  son  plaisir.  Tu  rendis 
les  douces  et  lascives  mignardises  d'amour 
infâmes  et  honteuses.  Tu  donnas  l'art  et  la 
mesure  aux  pas  et  aux  parolles.  Ce  sont  de 
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tes  beaux  chefs-d'œuvre  que  ce  qui  fut 
autresfois  présent  et  libéralité  d'amour 
soit  maintenant  estimé  larcin.  Et  bref  tu 
es  le  seul  autheur  de  toutes  nos  misères. 
Mais  toy  qui  es  le  seigneur  absolu  de  la 
nature,  qui  commandes  à  l'amour  et  gour- 
mandes les  roys,  que  fais-tu  icy  parmy 
nos  petits  hameaux,  qui  ne  sont  pas  capa- 
bles de  ta  grandeur?  Que  ne  yas-tu  dans 
les  palais  troubler  le  sommeil  et  le  repos 
des  grands  seigneurs?  Va,  va,  et  nous  laisse 
icy,  nous  autres  pauvres  gens  et  simples, 
vivre  encore  à  la  vieille  mode  et  nous 
donner  du  bon  temps.  Faisons  l'amour  : 
car  nostre  vie  n'a  point  de  trêve  avec  les 
ans,  et  s'escoule  sans  aucun  arrest.  Faisons 
l'amour  :  le  soleil  se  levé  et  se  couche 
tous  les  jours,  mais  il  ne  luit  pas  long 
temps  pour  nous,  et,  quand  le  sommeil  de 
la  mort  nous  accueille  une  fois,  nous  avons 
à  dormir  pour  jamais. 


Ml  ooauettBrm 


ACTE    SECOND 


SCENE     PREMIERE 


LE    SATIRE,  seul. 


'ayette  est  bien  petite,  mais  ses 
petites  piqueures  ne  laissent  pas 
de  faire  des  playes  bien  cui- 
santes et  douleureuses.  Mais  voit- 
on  rien  de  si  petit  qu'Amour,  qui  passe 
en  si  peu  de  lieu,  ou  qui  tienne  si  peu  de 
place  ?Tantost  il  se  cache  en  l'ombre  d'une 
paupière  ,    tantost    dedans   le    reply    d'un 
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cheveu  blond,  tantost  en  ces  petites  fos- 
settes que  forme  le  ris  gracieux  en  une 
belle  joue,  et  toutes  fois,  tout  petit  qu*il 
est,  il  faict  des  playes  si  grandes  et  incu- 
rables. Helas!  mes  entrailles  ne  sont  plus 
désormais  que  sang  et  playe,  et  le  cruel 
Amour  cache  dedans  les  yeux  de  Silvie 
mille  mortelles  pointes.  O  cruel  Amour, 
cruelle  Silvie,  et  plus  impitoyable  que  les 
bois  pleins  d'horreur  et  de  solitude!  Oh!  que 
ton  nom  t'est  bien  convenable,  et  combien 
estoit  prévoyant  celuy  qui  te  le  donna  !  Les 
forests  cachent  dedans  la  profondeur  de 
leurs  ombrages  les  serpens,  les  lions  et  les 
ours  ;  et  tov,  dedans  ton  sein  délicat  tu  ca- 
ches la  haine,  le  desdain  et  la  cruauté, 
bestes  mille  fois  plus  cruelles  que  les  ser- 
pens, les  lions  et  les  ours  :  car  celles-cy  se 
peuvent  addoucir,  les  autres  ne  se  peuvent 
appaiser  par  prières  ny  presens  quelcon- 
ques. Helas!  quand  je  te  porte  quelque 
fleur  nouvelle,  tu  la  refuses  fascheuse,  peut- 
estre  par  ce  que  tu  portes  des  fleurs  mille 
fois  plus  belles  au  visage.  Si  je  te  porte  des 
pommes  fraisches  et  belles,  tu  les  repous- 
ses dédaigneuse,  paravanture  par  ce  que  tu 
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en  as  dedans  le  sein  de  plus  belles  et  de 
plus  fresches;  et,  si  je  te  présente  le  miel 
de  mes  ruches,  tu  le  mesprises  despiteuse, 
par  ce  que  celuy  que  l'on  recueilliroit  des- 
sus tes  lèvres  le  surpasse  en  douceur.  Mais, 
si  ma  pauvreté  ne  te  peut  donner  chose 
qui  ne  soit  en  toy  plus  douce  et  plus  belle, 
je  te  fay  présent  de  moy  mesme.  Mais 
pourquoy,  mauvaise,  as -tu  ce  présent  à 
desdain  et  en  horreur?  Si  ne  suis-je  pas 
tant  à  desdaigner,  si  je  ne  me  trompay 
l'autre  jour,  me  voyant  dedans  le  calme  de 
la  mer,  lorsque  les  vents  estoient  tran- 
quilles. Ceste  face  vermeille  et  ces  espaules 
larges,  ces  bras  gros  et  nerveux,  cet  esto- 
mach  velu  et  ces  cuisses  toutes  couvertes 
de  poil,  sont  tous  signes  de  force  et  de 
verdeur,  et,  si  tu  ne  m'en  veux  croire,  fais 
en  l'essay.  Que  veux-tu  faire  de  ces  petits 
mignons  à  qui  le  poil  folet  à  peine  couvre 
encore  le  menton,  et  qui  se  frisent  et  re- 
lèvent les  cheveux  avec  tant  d'artifice? 
Croy-moy,  ce  ne  sont  que  femmes  et  au 
semblant  et  en  effect.  Qu'ainsi  ne  soit,  j'en 
voudrois  bien  veoir  un  qui  te  suivist  par 
les  bois  et  par  les   montagnes,  et  qui  se 
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mist  au  devant  de  toy  contre  les  ours  ou 
contre  les  sangliers.  Non,  non,  ce  n'est  pas 
pour  estre  laid  ou  de  mauvaise  grâce  que 
tu  me  dédaignes,  ce  n'est  seulement  que 
pour  ma  pauvreté.  Helas!  que  les  petits 
vilages  commencent  bien  à  suivre  l'exemple 
des  grandes  citez!  Nous  sommes  vrayement 
retournez  à  l'aage  d'or,  puisque  l'or  au- 
jourd'huy  l'emporte  par  tout  et  com- 
mande en  toute  chose.  Quiconque  tu  fuz 
qui  donnas  le  premier  l'exemple  de  vendre 
l'amour,  que  maudite  sait  la  cendre  de  ta 
sépulture,  et  les  froides  reliques  de  tes  os  ! 
Qu'il  ne  se  trouve  jamais  nymphe  ny 
berger  qui  leur  die  en  passant  :  «  De- 
meures en  paix  »  ;  mais  qu'ils  soyent  tous- 
jours  baignez  de  pluye,  et  la  tempeste  les 
batte  incessamment  !  que  les  estrangers  les 
desterrent,  et  le  bergeail  les  foule  salement 
aux  pieds  !  Tu  as  honteusement  souillé  et 
deshonoré  tout  ce  qui  estoit  de  plus  noble 
en  amour,  et  tourné  toute  son  aggreable 
douceur  en  amertume.  L'amour  vénal  , 
l'amour  esclave  de  l'avarice,  est  le  plus 
grand,  le  plus  vilain  et  le  plus  abominable 
monstre  que  la  terre  porte,  ou  que  la  mer 
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produise  de  ses  ondes.  Mais  pourquoy  me 
tourmente-je  en  vain?  Je  voy  que  toutes 
créatures  se  prévalent  des  armes  que  la 
nature  leur  a  données  pour  leur  deffence. 
Le  cerf  se  fie  en  sa  vistesse,  et  le  lion  en  ses 
griffes;  les  sangliers  baveux  s'arment  de 
leurs  deffences  ;  les  femmes  ont  aussi  leurs 
armes  particulières,  qui  sont  la  beauté  et  la 
bonne  grâce  ;  et  moy,  pourquoy  n'use- 
ray-je  pas  de  force  et  de  violence,  si  la  na- 
ture m'a  donné  les  forces  propres  à  la  vio- 
lence et  à  la  rapine?  Non,  non,  je  force- 
ray,  je  raviray  ce  que  ceste  ingrate  me 
refuse  en  recompense  de  l'amour  que  je  luy 
porte  :  car,  à  ce  que  j'ay  présentement  en- 
tendu par  un  chevrier  qui  a  bien  espié  ses 
allées  et  venues,  elle  a  de  coustume  de 
s'aler  souvent  rafraischir  en  une  fontaine 
icy  prez.  Je  suis  résolu  de  l'y  attendre, 
couché  sur  le  ventre  parmy  les  ronses  et 
buissons  qui  sont  là  autour,  et,  comme 
elle  y  viendra,  de  luy  courir  sus  en  sur- 
saut. Quelle  résistance  pourra  taire  ou  à  la 
course  ou  avec  les  bras  une  simple  fille  et 
foiblette ,  contre  moy  qui  suis  si  viste 
et    si    puissant?    Au    partir    de    là    elle  a 
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beau  pleurer  et  souspirer,  qu'elle  use  de 
tous  les  efforts  de  beauté  et  de  pitié  qu'elle 
pourra,  que  si  je  la  puis  une  fois  happer 
aux  cheveux,  elle  ne  me  partira  des  mains 
que  premièrement  je  n'aye  rougy  mes 
armes  dedans  son  sang,  pour  vengeance  de 
tant  de  maux  qu'elle  m'a  faict  souffrir. 


SCENE  SECONDE 

DAFNÉ,   TIRSIS. 

DAFNÉ. 

Tirsis,  comme  je  t'ay  dit,  je  m'estois  de 
long  temps  apperceiïe  qu'Aminte  estoit 
amoureux  de  Silvie,  et  Dieu  sçait  combien 
de  bons  offices  je  luy  ay  faict  et  suis  en- 
core preste  à  luy  faire,  et  d'autant  plus  vo- 
lontiers que  tu  m'en  pries  maintenant. 
Mais  quoy?  j'entreprendrois  aussi  tost  de 
domter  un  taureau,  un  ours  ou  un  tigre, 
que  d'apprivoiser  une  jeune  fille  aussi 
simple  et  sotte  comme  elle  est  belle  et  de 
bonne  grâce,  qui  ne  sçait  pas  combien 
sont  chaudes  et  poignantes  les  armes  de  sa 
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beauté,  et  qui,  pleurant  et  riant  tout  en- 
semble ,  aura  plustost  faict  mourir  un 
homme  qu'elle  n'aura  seulement  pensé  à 
le  blesser. 

TIRSIS. 

Et  penses-tu  que  je  croye  qu'il  y  ait  fille 
si  simple  et  si  neuve  qui,  dés  qu'elle  est 
hors  du  berceau,  n'apprenne  la  façon  de  se 
faire  belle  et  de  se  rendre  aggreable  ;  qui 
n'apprenne  l'art  de  donner  du  martel  et  de 
la  passion  par  ses  douces  mignardises,  et 
de  sçavoir  cognoistre  avec  quelles  armes 
elle  peut  blesser,  et  avec  quelles  elle  peut 
tuer  tout  à  fait,  et  puis  comment  elle  peut 
guérir  et  rendre  la  vie? 

DAFNÉ. 

Qui  est  le  maistre  de  si  belle  science? 

TIRSIS. 

Tu  fais  la  fine  pour  me  sonder.  C'est 
celuy  qui  monstre  aux  oiseaux  à  chanter 
et  à  voler,  aux  poissons  à  nager,  aux  bé- 
liers à  cosser,  aux  taureaux  à  joiier  de  la 
corne,  et  aux  paons  à  desployer  la  pompe 
de  leurs  miroirs. 

DAFNÉ. 

Comme  s'appelle  ce  grand  maistre? 
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T1RSIS. 

Il  s'appelle  Damé. 

DAFNÉ. 

Ha!  langue  menteuse! 

TIRSIS. 

Et  pourquoy?  N'es-tu  pas  suffisante  d'en 
tenir  escole  à  mille  filles?  combien  que,  à 
dire  le  vray,  elles  n'ayent  pas  grand  besoin 
de  maistre  :  la  nature  est  assez  bonne 
maistresse,  mais  la  mère  et  la  nourrisse  y 
aident  beaucoup  pourtant. 

DAFNÉ. 

Hél  que  tu  es  un  faux  niais!  Or,  pour 
te  dire  la,  vérité,  je  ne  suis  pas  bien  as- 
seurée  que  Silvie  soit  si  simple  comme  il 
semble  à  ses  façons  et  à  ses  propos.  Hier 
je  vy  quelque  chose  qui  m'en  met  fort  en 
doute.  Je  la  trouvay,  près  de  la  ville,  de- 
dans ces  grands  prez  où  il  y  a  une  petite 
isle  au  milieu  des  marescages,  et  au  milieu 
de  l'isle  un  petit  estang  qui  est  si  clair  :  je 
la  trouvay  sur  le  bord  toute  penchée  en 
avant,  qui  sembloit  prendre  grand  plaisir  a 
se  mirer  dedans,  et  quant  et  quant  deman- 
der conseil  à  l'eau  comment  elle  se  devoit 
accommoder  de  ses  cheveux  et  les  aecncer 
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sur  le  front,  et  comme  elle  devoit  mettre 
son  voile  sur  ses  cheveux,  et,  par  dessus  le 
voile  encore,  les  rieurs  qu'elle  avoit  dedans 
son  giron  ;  et  souvent  prenoit  tantost  une 
fleur  de  troesne,  et  puis  une  rose,  et,  les 
approchant  de  sa  blanche  et  délicate  gorge 
ou  de  ses  vermeilles  joues,  faisoil  compa- 
raison des  couleurs  ;  et  puis,  comme  joyeuse 
et  contente  de  cognoistre  l'avantage  de  son 
coste',  tout  à  coup  s'esclattoit  de  rire  de  si 
bonne  grâce  qu'il  sembloit  qu'elle  dist  a 
ces  fleurs  :  «  Je  l'emporte  par  dessus  vous, 
et  ne  vous  porte  point  pour  parade,  mais 
seulement  pour  vous  faire  servir  de  lustre, 
et  afin  que  l'onvoye  combien  vous  m'estes 
inférieures.  Mais  ,  comme  elle  prenoit 
plaisir  à  se  mirer  et  à  se  parer  ainsi,  d'a- 
vanture  elle  va  tourner  les  yeux  à  l'endroit 
où  j'estois,  et,  s'appercevant  bien  que  j'avois 
tout  veu,  la  couleur  luy  monta  au  visage, 
et,  se  levant  promptement,  laissa  tomber 
toutes  ses  fleurs.  Et  ce  pendant,  plus  je 
riois  de  sa  rougeur,  plus  elle  rougissoit  de 
me  veoir  rire  ;  mais,  parce  qu'une  partie 
de  ses  cheveux  estoit  agencée  et  l'autre 
encore  éparpillée,    deux  ou  trois    fois  ses 
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yeux  eurent  recours  à  la  fontaine  sa  con- 
seillère, et,  s'y  mirant  à  la  derobbée,  re- 
gardent surtout  que  je  ne  m'en  apperceusse, 
et,  voyant  ses  cheveux  en  desordre,  elle  y 
prit  plaisir  :  car,  ainsi  eschevelée  comme 
elle  estoit,  encore  se  trouvoit-elle  belle.  Je 
m'en  apperceuz  bien,  mais  je  n'en  vouluz 
pas  faire  semblant. 

TIRSIS. 

Tu  me  contes  justement  ce  que  j'en  pen- 
sois  ;  ne  l'ay-je  pas  deviné  ? 

DAFNÉ. 

Tu  as  rencontre'  vrayement,  mais  si  est  ce 
que  l'on  dit  qu'au  temps  passé  les  bergères 
ny  les  nimphes  n'estoient  point  si  fines 
ny  si  affettées  que  cela;  pour  moy,  je  sçay 
bien  qu'estant  en  son  aage,  je  ne  l'estois 
pas  tant  à  beaucoup  prez.  Mais  quoyl  le 
monde  vieillit,  et  s'empire  tousjours  en 
vieillissant. 

TIRSIS. 

Peut  estre  aussi  que  ceux  des  villes  ne 
frequentoyent  pas  tant  les  champs  et  les  fo- 
rests,  et  que  nos  petites  affettées  n'aloyent 
pas  si  souvent  à  la  ville.  Maintenant  tout 
est  confondu,  et  les  façons  de  vivre,  et  les 
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alliances  mesmes.  Mais  laissons  apart  ces 
discours,  et  me  dy  si  tu  ne  veux  pas  faire 
tant  qu'Aminte  puisse  une  fois  parler  à 
Silvie  de  seul  à  seul,  ou,  pour  le  moins, 
en  présence  de  toy  seule? 

DAFNÉ. 

Je  ne  sçay,  Silvie  est  sauvage  outre  me- 
sure. 

TIRSIS. 

Et  luy  respectueux  outre  mesure. 

DAFNÉ. 

Oste-moy  ces  amans  respectueux  ,  c'est 
faict  de  luy  s'il  en  est  là  loge'  :  conseille- 
luy  plustost  tout  le  contraire,  puis  qu'il  est 
si  nouveau  qu'il  luy  faut  apprendre  sa 
leçon;  qu'il  quitte  là  tous  les  respects,  qu'il 
soit  entreprenant,  qu'il  demande  effronté- 
ment, qu'il  soit  pressant  et  importun.  Et, 
pour  la  fin,  qu'il  use  de  force  et  ravis- 
sement, si  les  autres  moyens  n'y  suffisent. 
Quoy!  ne  sçais-tu  pas  encore  de  quelle  hu- 
meur la  femme  est  compose'e?  Elle  fuira 
tousjours,  mais  en  fuïant  elle  veut  estre  at- 
trapée ;  elle  refusera,  mais,  en  le  refusant, 
elle  veut  que  l'on  le  prene  ;  elle  débattra 
assez,  et  veut  toutesfois  en  débattant  estre 
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vaincue.  Voy-tu,  Tirsis,  je  parle  pavement 
avec  toy,  mais  ne  va  point  dire  puis  après 
que  je  t'en  aye  parlé,  et  surtout  ne  me 
couche  point  en  tes  rimes:  car  tu  sçais 
bien  si  je  te  sçaurois  rendre  ton  change  et 
donner  un  revers  à  tes  vers. 

TIRSIS. 

Tu  n'as  point  d'occasion  de  souspçonner 
de  moy  que  je  voulusse  jamais  dire  chose 
qui  te  fust  ennuieuse.  Mais  je  te  prie,  ma 
Damé,  par  la  douce  mémoire  de  ta  belle 
jeunesse,  que  tum'aydesà  secourir  Aminte 
qui  se  meurt,  le  pauvret. 

DAFNÉ. 

Mais,  je  vous  prie!  la  plaisante  conju- 
ration que  ce  badin  est  allé  trouver,  de  me 
ramentevoirma  jeunesse,  et  quant  et  quant 
le  plaisir  du  passé  et  le  regret  du  présent  ! 
Mais  que  veux-tu  que  je  face? 

TIRSIS. 

Tu  ne  manques  d'invention  ny  de  con- 
seil, pourveu  que  tu  y  apportes  un  peu  de 
bonne  volonté. 

DAFNÉ. 

Et  bien,  je  te  diray  :  nous  devons  aller, 
Silvie  et  mov.  à  la  fontaine  de   Diane,  où 
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ce  grand  plane  qui  couvre  ses  cleres  ea'ùes 
invite  les  nimphes  au  retour  de  la  chasse 
à  se  reposer  a  la  fraischeur  de  son  ombrage, 
et  là  je  suis  asseurée  qu'elle  se  baignera  toute 
nlie. 

TIRSIS. 

Mais  quoy  pour  tout  cela? 

DAFNÉ. 

Quoy  pour  tout  cela?  Lourdaut  que  tu 
es,  à  bon  entendeur  faut-il  tant  de  paroles  ? 

TIRSIS. 

J'enten  bien,  mais  je  ne  sçay  s'il  aura  le 
courage  d'y  aller. 

DAFNÉ. 

S'il  ne  l'a,  son  dam  :  attend  il  point  qu'elle 
l'aile  chercher? 

TIRSIS. 

Quand  tout  est  dit,  il  est  bien  tel  qu'il  le 
mérite. 

DAFNÉ. 

Mais  ne  voulons-nous  point  un  peu 
parler  de  toy,  Tirsis?  Ne  veux  tu  point 
faire  de  maistresse?  Tu  es  encore  jeune, 
et,  si  j'ay  bonne  mémoire  de  ton  aage,  tu 
n'as  pas  encore  vingtneuf  ans  passez.  Quoy  ! 
veux-tu  vivre  solitaire  et  sans  plaisir  en  ce 
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monde  ?  car  l'homme  ne  sçait  que  c'est  de 
plaisir  s'il  n'est  amoureux. 

TIRSIS. 

Celuy  qui  fuit  amour  ne  quitte  pas  pour- 
tant sa  part  des  plaisirs  de  Venus;  mais, 
au  contraire,  il  recueille  toute  la  douceur 
d'amour,  sans  gouster  de  l'amertume. 

DAFNÉ. 

Ouy;  mais  la  douceur  est  fade  qui  n'est 
mesle'e  d'un  peu  d'amer,  et  si  l'on  s'en 
saoule  bien  tost. 

TJRSIS. 

Il  vaut  beaucoup  mieux  s'en  saouler  que 
d'estre  tousjours  affamé,  et  en  mangeant 
et  apre's  avoir  mange'. 

DAFNÉ. 

Non  faict  pas,  si  nous  avons  la  viande  à 
commandement,  et  que  l'appétit  croisse  à 
mesure  que  l'on  en  mange. 

TIRSIS. 

Mais  qui  est  celuy  qui  a  ce  qu'il  ayme 
bien  tant  à  commandement  qu'il  en  puisse 
manger  quand  il  luy  en  prend  envie? 

DAFNÉ. 

Mais  qui  est-ce  qui  treuvera  le  bien  s'il 
ne  le  cherche  : 
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TIRS1S. 

C'est  chose  périlleuse  de  chercher  ce  qui 
donne  bien  quelque  plaisir  quand  on  le 
treuve,  mais  qui  rappoite  encore  plus  de 
desplaisir  quand  on  ne  le  peut  treuver  : 
alors,  et  non  plustost,  l'on  verra  Tirsis 
amoureux,  quand  amour  ne  sera  plus  ac- 
compagné de  souspirs  et  de  larmes.  J'ay 
assez  pleuré  et  souspiré  pour  ma  part  ; 
qu'un  autre  y  aile  à  son  tour. 

DAFNÉ. 

Mais  tu  n'as  pas  eu  à  souhait  le  plaisir 
de  la  jouissance. 

tirsis. 

Encore  ne  ledesiré-jepas,  puisqu'il  nous 
est  vendu  si  chèrement. 

DAFNÉ. 

Mais  le  mal  est  que  qui  n'est  amoureux 
de  bonne  volonté,  il  l'est  bien  souvent  par 
force. 

TIRSIS. 

Il  arrive  quelque  fois,  mais  ceux  qui  s'en 
tiennent  loing  ne  peuvent  estre  forcez. 

DAFNÉ. 

Et  qui  peut  se  tenir  loin  d'amour? 
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TIRSIS. 

Celuv  qui  le  craint  et  le  fuit. 

DAFNÉ. 

Mais  que  sert-il  de  fuir  devant  luy  qui  a 
des  celles? 

TIRSIS. 

-Quand  l'Amour  vient  à  naistre,  il  a  les 
ailles  bien  courtes,  et  croy  qu'à  peine  les 
peut-il  dresser,  non  pas  les  desplier  pour 
prendre  sa  vole'e. 

DAFNÉ. 

Tout  cela  seroit  bon  si  l'on  s'appercevoit 
de  sa  naissance;  mais  il  est  desja  grand  et 
vole  quand  on  s'en  apperçoit. 

TIRSIS. 

Otiy  bien  si  l'on  ne  l'avoit  jamais  veu 
naistre  d'autre  fois. 

DAFNÉ. 

Et  bien,  bien,  Tirsis,  nous  verrons  si  tes 
yeux  sçauront  prendre  la  fuitte;  et  je  te 
promets,  puis  que  tu  fais  tant  le  bon  cou- 
reur et  le  cheval  eschappé,  que.  si  tu  y 
tombes  jamais,  tu  auras  beau  demander  se- 
cours, non,  tu  en  pourrois  mourir  premier 
que  j'en  fisse  un  pas  ny  un  clin  d'œil,  que 
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j'en  remuasse  le  bout  du  doigt,  ou  que  je 
disse  pour  toy  une  seule  parole. 

TIRSIS. 

Cruelle,  aurois-tu  bien  le  cœur  de  me 
veoir  mourir?  Mais,  si  tu  as  envie  que  je 
face  une  maistresse,  sois  donc  la  mienne, 
et  nous  accordons  ensemble. 

DAF.NÉ. 

Tu  penses  en  taire  le  lin;  mais  escoutte, 
peut-estre  n'en  auras-tu  pas  une  qui  me 
valle.  Hclas!  combien  il  y  en  a  de  trompez 
par  ces  beaux  visages  fardez  et  couverts  de 
vermillon! 

TIRSIS. 

Je  n'en  fay  point  le  lin,  mais  c'est  toy  qui 
me  refuses  honnestement  avec  ceste  belle 
excuse  ,  comme  c'est  vostre  bonne  cous- 
tume  de  vous  autres.  Mais,  si  tu  me  re- 
fuses, asseure-toy  que  d'autres  ne  m'attra- 
peront pas. 

dafné. 

Tout  beau  Tirsis,  tout  beau!  tu  es  trop 
à  ton  aise  et  trop  de  loisir  pour  t'exempter 
d'estre  amoureux;  ne  s:ais-tu  pas  que  l'a- 
mour se  couve  en  l'oisiveté,  et  qu'il  de- 
mande les  cens  de  loisir: 


»*o  A  MIXTE 

TIRSIS. 

Damé,  c'est  un  dieu  qui  me  fait  jouir  de 
ce  loisir,  un  qui  se  peut  appeller  dieu  entre 
les  hommes,  duquel  les  nombreux  troup- 
peaux  paissent  la  grasse  et  large  campagne 
de  Tune  à  l'autre  mer,  et  couvrent  tout  le 
dos  de  l'Appennin  buissonneux  et  sauvage. 
Il  me  dit,  lors  qu'il  me  receut  à  son  ser- 
vice :«Tirsis.  que  les  unsayent  la  charge  de 
chasser  les  loups  et  les  larrons,  qu'un  autre 
ayt  le  soin  de  mes  parcs,  un  autre  ayt  l'œil 
sur  mes  domestiques;  et  qu'un  autre  meine 
paistre  mes  trouppeaux,  un  autre  en  ayt  le 
laict  et  la  laine  en  garde,  et  qu'un  autre 
en  face  la  distribution.  Mais  toy,  cependant 
que  tu  as  le  loisir,  chante  et  compose  des 
vers.»  Il  est  donc  bien  raisonnable  quej'em- 
ploye  ce  loisir  qu*il  me  donne  non  pas  à 
faire  l'amour,  mais  à  chanter  les  louanges 
des  ayeuls  de  mon  vray  Apollon,  de  mon 
Jupiter  vivant  (je  ne  sçay  lequel  des  deux 
noms  luy  est  le  plus  convenable,  car  il 
ressemble  à  l'un  et  à  l'autre,  et  de  façons  et 
de  visage).  Il  faut  donc  que  j'employe  le 
temps  à  chanter  l'honneur  de  ses  ayeuls, 
plus  nobles  que  ne  furent  onques  Celus  ny 
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son  fils  Saturne.  Mes  chansons,  à  la  vérité, 
sont  basses  et  indignes  de  son  royal  mérite; 
mais,  claire  ou  enrouée  que  soit  ma  voix. 
il  ne  la  mesprise  pas.  Je  ne  suis  pas  si  té- 
méraire que  d'entreprendre  ses  propres 
louanges  :  car  je  ne  le  puis  dignement  ho- 
norer que  par  silence  et  révérence.  Mais 
aussi  l'on  ne  verra  jamais  ses  autels  sans 
estre  couverts  de  rieurs  que  j'y  respandray, 
ou  qu'ils  ne  fument  tousjours  de  l'encens 
et  des  parfums  que  je  brusleray  dessus;  et, 
lors  que  je  perdray  ceste  saincte  dévotion, 
l'on  verra  les  cerfs  voler  parmy  l'air,  et  les 
rivières  forçantes  leurs  cours  ordinaires; 
l'on  verra  les  Perses  boire  dedans  la 
Saonne,  et  les  Gaules  abreuvées  par  le 
fleuve  du  Tigre. 

DAFNÉ. 

Ho  !  ho  !  tu  vas  bien  haut,  mais  revenons 
un  petit  à  nos  moutons. 

TIRSIS. 

L'importance  est  qu'alant  à  la  fontaine 
avec  elle,  tu  tasches  à  la  convertir,  et  moy 
ce  pendant  je  disposeray  Aminte  à  y  aller, 
et  pense  que  je  n'auray  pas  moins  de  be- 
songne  taillée  que  toy.  Va  doncques. 
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DAFNÉ. 

Je  m'en  vay;  mais  il  me  semble  que  nous 
parlerons  d'autre  chose. 

TIRS1S. 

Si    j'ay  bonne   veiie,  je   croy   que   voila 
Aminte  qui  paroist  :  c'est  luy-mesme. 


SCENE    TROISIESME 
AMINTE,   TIRSIS. 

AMINTE. 

Je  veux  sçavoir  ce  que  Tirsis  aura  faict 
pour  moy;  et,  s'il  n'a  rien  faict,  plustost 
que  de  languir  tousjours  si  misérablement, 
je  me  tueray  de  mes  propres  mains  en 
présence  de  ceste  cruelle.  Car,  puis  que  la 
playe  que  ses  beaux  yeux  m'ont  faicte  dans 
le  cœur  lu  y  est  si  aggreable,  je  ne  doute 
point  que  celle  que  feront  mes  mains  de- 
dans ma  poitrine  ne  luy  plaise  encore  d'a- 
vantage. 

TIRSIS. 

Aminte,  je  t'apporte  de  bonnes  nouvelles  ; 
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il  est  temps  désormais  de  quitter  ces  sous- 
pirs  et  ces  larmes. 

AM1NTE. 

Helas  !  que  dis-tu  ?  quelle  nouvelle 
m'apportes-tu,  ou  de  mort,  ou  de  vie? 

TIRSIS. 

Je  t'apporte  nouvelles  de  salut  et  de  vie. 
si  tu  as  seulement  le  courage  d'aller  au  de- 
vant. Mais  fay  ton  compte  qu'il  se  faut 
montrer  homme,  Aminte,  mais  je  dy  vail- 
lant homme. 

AMINTE. 

Et  de  quelle  valeur  est-il  besoin?  et  con- 
tre qui? 

TIRSIS. 

Vien  ça.  Si  ta  maistresse  estoit  au  milieu 
d'un  bois  entouré  de  rochers  inaccessibles, 
et  que  ce  bois  fust  plein  de  lions  et  de  tigres, 
aurois-tu  bien  le  courage  d'y  aller? 

AMINTE. 

O'ùy,  j'y  irois  aussi  joyeux  et  délibéré 
que  si  j'alois  danser  à  la  feste  de  nostre 
village. 

TIRSIS. 

Et,  si  elle  estoit  au  milieu  des  voleurs  et 
des  armes,  y  voudrois-tu  bien  aller? 
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AMINTE. 

J'y  courrois  avec  plus  d'ardeur  que  le  cerf 
malmené  des  chiens  ne  recourt  à  la  fon- 
taine. 

T1RSIS. 

A  plus  haute  entreprise  il  faut  plus  dé- 
courage. 

AMINTE. 

Je  passeray  à  travers  des  torrents,  lors 
qu'ils  sont  enflez  de  neiges  fondues,  et 
qu'ils  traisnent  les  rochers  et  les  bois  pesle- 
mesle  dans  la  mer.  Je  passeray  à  travers 
des  flammes,  et  iray  jusques  en  enfer,  en 
cas  qu'elle  y  soit,  si  l'on  doit  appeller  enfer 
le  lieu  où  sera  chose  si  belle.  Mais,  je  te 
prie,  dy-moy  ce  qu'il  y  a. 

TIRSIS. 

Escoute. 

AMINTE. 

Dy-moy  tost. 

TIRSIS. 

Silvie  t'attend  à  une  fontaine  toute  seule 
et  toute  nue  :  auras-tu  le  courage  d'y  aller  ? 

AMINTE. 

Qu'est-ce  que  tu  me  dis?  que  Silvie  m'at- 
tend toute  seule  et  toute  nue? 
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TIRSIS. 

Otiy,  toute  seule,  sinon  en  tant  que  Dafné 
y  est  pour  nous  favoriser. 

AMINTE. 

Elle  m'attend  toute  nlie! 

TIRSIS. 

Toute  nlie.  xMais... 

AMINTE. 

Helas!  quel  mais?  Tu  ne  respons  point, 
tu  me  fais  mourir. 

TIRSIS. 

Mais  elle  ne  sçait  pas  que  tu  y  doives 
aller. 

AMINTE. 

Ha!  dure  conclusion,  et  qui  empoisonne 
toutes  les  douceurs  précédentes!  Helas! 
cruel  que  tu  es,  avec  quels  artifices  tu  me 
tourmentes!  Te  suffit-il  pas  de  me  voir 
misérable,  sans  prendre  encore  plaisir  de 
redoubler  ma  douleur? 

TIRSIS. 

Si  tu  me  veux  croire,  tu  seras  tres-heu- 
reux.  non  pas  misérable. 

AMINTE. 

Et  que  me  conseilles-tu  : 
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TIRSIS. 

Que  tu  prennes  ce  que  la  fortune  favo- 
rable te  présente. 

AMINTE. 

Plustost  finisse  ma  vie  que  je  face  chose 
qui  luy  desplaise;  je  ne  fis  jamais  rien  qui 
luy  fust  desaggreable  que  de  l'aymer,  mais 
encore  fust-ce  par  force,  par  la  force  de 
sa  beauté,  et  non  par  ma  faute  :  il  ne 
sera  donc  jamais  que  je  ne  tasche  à  luy 
complaire  en  tout  ce  qu'il  me  sera  pos- 
sible. 

TIRSIS. 

Respons-moy,  je  te  prie  :  s'il  estoit  en 
ta  puissance  de  ne  l'aymer  point,  voudrois- 
tu  ne  la  point  aymer  pour  luy  com- 
plaire ? 

AMINTE. 

Amour  ne  me  permet  pas  que  je  responde 
à  cela,  non  pas  seulement  que  je  m'imagine 
de  jamais  cesser  de  l'aymer,  quand  bien  je 
le  pourrois  faire. 

TIRSIS. 

Quoy  !  tu  la  voudrois  donc  aymer  en 
despit  qu'elle  en  eust,  encor  qu'il  fust  en  ta 
puissance  de  ne  la  point  aymer? 
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AMINTE. 

En  despit  qu'elle  en  eust,  non  ;  mais  je 
l'aymerois. 

TIRSIS. 

Pour  le  moins  seroit-ce  contre  sa  volonté'  ? 

AMINTE. 

Oiïy,  pour  certain. 

TIRSIS. 

Pourquoy  donc  n'oserois-tu  prendre 
contre  sa  volonté  une  chose  de  laquelle,  si 
elle  faict  semblant  au  commencement 
d'estre  marrie,  toutesfois  à  la  fin  elle  sera 
tres-aise  que  tu  l'ayes  prise  ? 

AMINTE. 

Helas!  Tirsis,  il  faut  qu'Amour  responde 
pour  moy  :  car  il  n'est  pas  en  ma  puis- 
sance de  dire  ce  que  j'ay  dessus  le  cœur. 
Quant  à  toy,  tu  es  sçavant  et  expérimente' 
es  discours  d'amour,  mais  celuy  mesme 
qui  me  lie  le  cœur  me  tient  aussi  la  langue 
liée. 

TIRSIS. 

Quoy  !  nous  n'y  irons  donc  pas? 

AMINTE. 

Si  feray  bien,  mais  non  pas  où  tu  pen- 
ses. 
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TIRSIS. 

Et  où  donc  ? 

AMINTE. 

A  la  mort,  si  tu  n'as  fait  autre  chose 
pour  moy  que  ce  que  tu  me  viens  de 
dire. 

TIRSIS. 

Comment  !  fais-tu  donc  si  peu  de  cas  de 
cela?  Et  penses-tu,  sot  que  tu  es,  que 
jamais  Damé  nous  eust  donné  cet  adver- 
tissement  et  conseillé  d'y  aller  si  elle  n'eust 
en  partie  cogneu  l'intention  de  Sylvie  ?  Et 
peut  estre  qu'elle  la  sçait  du  tout,  et  ne 
veut  pas  que  nous  pensions  qu'elle  la  sça- 
che.  Mais,  si  tu  recherches  en  cecy  l'exprès 
consentement  de  Silvie,  ne  vois-tu  pas  que 
tu  recherches  ce  qui  luy  seroit  le  plus  desag- 
greable?  Où  est  donc  ce  désir  que  tu  as  de 
tant  luy  complaire?  Et  si,  plustost  que  de 
te  faire  présent  de  ce  que  tu  desires  le  plus, 
elle  aime  mieux  que  tu  le  derobbes,  ou 
que  tu  le  ravisses,  es-tu  pas  bien  fol  de  te 
soucier  de  quelle  façon,  pourveu  que  tu 
l'ayes? 

AMINTE. 

Mais  qui  m'asseurc  qu'elle  ayt  ce  désir: 
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TIRSIS. 
O  pauvre  d'esprit  !  vois-tu  pas  que  tu 
recherches  tousjours  ceste  asseurance  qui 
luy  desplait  et  luy  doit  infalliblement  des- 
plaire, et  que  tu  ne  dois  nullement  recher- 
cher ?  Mais  dy-moy,  qui  t'asseure  du 
contraire?  Et,  si  elle  t'attend  en  ceste 
intention  et  que  tu  n'y  ailes  point,  le  doute 
et  le  hazard  ne  sont-ils  pas  égaux  en  cela? 
Et,  s'il  faut  se  perdre,  ne  vaut-il  pas  mieux 
que  ce  soit  vaillamment  que  laschement? 
Tu  ne  dis  mot,  tu  confesses  la  debte;  mais 
n'y  ayes  point  de  regret,  non  :  car  la  vic- 
toire que  j'ay  obtenue  sur  toy  t'en  appor- 
tera une  plus  heureuse  dessus  elle. 
Allons. 

AMINTE. 

Atten  un  petit. 

TIRSIS. 

Quoy,  atten?  ne  sçais  tu  pas  que  le  temps 
s'en  fuit? 

AMINTE. 

Mais  encore  faut-il    regarder  si  nous    y 
devons  aller,  et  comment. 

TIRSIS. 

Nous  y  penserons  en  chemin  ;  mais  celuy 
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ne  fait   jamais    rien    qui  pense  à  tant    de 
choses. 

L'ASSEMBLÉE   DES   BERGERS 

Amour,  en  quelle  escole  ou  de  quel  mais- 
tre  s'apprend  la  longue  et  douteuse  science 
d'aimer?  Qui  nous  enseigne  à  exprimer  ce 
que  conçoit  nostre  pensée  ce  pendant 
qu'elle  se  va  pourmener  au  ciel  portée 
dessus  tes  telles  ?  Ce  n'est  pas  aux  escoles 
de  philosophie  ny  de  poésie  que  cela  s'ap- 
prend, non  pas  quand  Apollon  mesme  y 
serviroit  de  maistre.  Ceux  qui  n'y  auront 
autrement  estudié  n'en  sçauront  gueres,  et 
en  parleront  bien  froidement.  Ils  n'auront 
nv  ces  paroles  enflammées  comme  il 
t'appartient,  ni  les  conceptions  hautes  et 
belles,  comme  ceux  qui  seront  dressez  de 
ta  main.  Amour,  tu  es  seul  digne  précep- 
teur d'amour,  et  rien  ne  te  peut  dignement 
exprimer  que  toy-mesme.  Tu  monstres  à 
lire  aux  plus  grossiers  les  secrets  admira- 
bles que  tu  as  escrits  de  ta  main  propre  en 
caractères  amoureux  dedans  les  yeux  d'au- 
truy.  Tu  deslies  la  langue  à  tes  escoliers, 
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et  leurs  fais  couler  de  la  bouche  les  paroles 
disertes  et  plus  douces  que  sucre.  Et  sou- 
vent aussi  (qui  est  un  de  tes  plus  parti- 
culiers effects)  tu  fais  qu'une  langue 
bégayante  et  des  paroles  interrompues 
descouvrent  mieux  les  affections  et  les 
mouvemens  du  cœur  que  les  paroles  choi- 
sies et  bien  arrangées,  et  le  silence  mesme 
par  ton  moyen  porte  avec  soy  des  paroles 
et  des  prières  secrettes.  Amour,  lise  donc 
qui  voudra  les  livres  des  docteurs.  Quant 
à  moy,  je  ne  veux  autre  livre  pour  estudier 
en  ceste  science  que  les  beaux  yeux  de 
ma  dame.  Et,  si  les  poètes  s'attaquent  à 
moy  avec  leurs  odes  et  leurs  sonnets,  ils  le 
perdront  tout  quitte  contre  mes  chansons 
rustiques,  que  j'escry  grossièrement  dessus 
la  rude  escorce  des  arbres. 
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6/    délivrance. 


ACTE  TROISIESME 


SCENE    PREMIERE 

L'ASSEMBLÉE,    TIRSIS. 

TIRSIS. 

a!  Dieu!  qui  a  jamais  oui  parler 
de  telle  cruauté  ?  O  cœur  insen- 
sible !  ô  femme  ingrate  !  ô  sexe 
trois  et  quatre  fois  ingrat  !  et  toy, 
nature  sans  soin  et  sans  prudence  !  pour- 
quoy  as-tu  mis  en  la  femme  tout  ce  qu'elle 
a  de  beau  et  de  bon,  de  courtoisie  et  de 
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gracieuseté ,  au  dehors  de  sa  personne, 
oubliant  à  la  pourveoir  au  dedans  de  toutes 
les  autres  bonnes  parties?  Ha!  le  pauvret  ! 
où  peut-il  estre?  Il  se  sera  tue  soy-mesme. 
Il  ne  paroist  point;  helas  !  il  y  a  trois  heu- 
res que  je  le  cherche  icy  où  je  l'avois  laissé 
et  par  tout  aux  environs,  et  si  je  n'en  ap- 
point de  nouvelles,  ny  n'en  treuve  pas 
seulement  une  piste.  Ha  !  mon  Dieu  !  il  se 
sera  tué,  pour  certain.  Il  faut  veoir  deman- 
der à  ces  bergers  que  voila.  Ho  !  mes 
amis,  avez-vous  point  veu  Aminte,  ou 
d'avanture  oiiy  de  ses  nouvelles? 

ASSEMBLÉE. 

Tu  nous  semblés  tout  effrayé;  qu'as-tu  ? 
d'où  viens- tu  ainsi  hors  d'haleine  et  tout 
en  eau  comme  tu  es?  qu'y  a-il  de  nouveau  ? 
Fais-nous-en  part. 

TIRSIS. 

Je  crains  qu'il  ne  soit  arrivé  quelque 
malencontre  au  pauvre  Aminte  ;  l'avez- 
vous  point  veu? 

ASSEMBLÉE. 

Nous  ne  l'avons  point  veu  depuis  qu'il  est 
parti  d'icy  avecques'toy,  il  y  a  assez  long 
temps  ;  mais  pourquoy  en  as-tu  peur  : 
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T1RSIS. 

Je  crains  qu'il  ne  se  soit  tué  de  sa  main 
propre. 

ASSEMBLÉE. 

Tue'  de  sa  main  propre  !  Et  pourquoy  : 
quel  suget  en  peut-il  avoir? 

TIRSIS. 

Amour  et  haine. 

ASSEMBLÉE. 

Ce  sont  deux  puissans  ennemis  ensemble  : 
il  n'y  a  rien  qu'ils  ne  puissent;  mais  parle 
un  peu  plus  clairement. 

TIRSIS. 

Le  trop  d'amour  qu'il  porte  a  une  nim- 
phe,  et  la  haine  qu'elle  luy  porte  en  re- 
compense. 

ASSEMBLÉE. 

Hé  !  je  te  prie,  conte-nous  cecy  ;  voicy 
un  grand  chemin,  et  peut-estre  que,  ce 
pendant,  il  arrivera  quelqu'un  qui  t'en 
dira  des  nouvelles,  et  paraventure  qu'il  y 
pourroit  bien  arriver  luy-mesme. 

TIRSIS. 

Je  vous  le  diray  tres-volontiers  :  car  il 
n'est  pas  raisonnable  qu'une  si  estrange  et 
si  vilaine  ingratitude  soit  mise  en  oublv  et 
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demeure  sans  infamie.  Aminte  avoit  esté 
adverty,  et  ce  fut  moy-raesme ,  las!  qui 
luy  en  donnay  l'advertissement  et  qui  le 
meoay  (dont  je  me  repens),  que  Silvie  se 
devoit  aller  baigner  en  une  fontaine  avec 
Damé.  Il  y  vint  tout  perplex  et  craintif, 
plustost  par  mon  importunité  que  de  son 
consentement,  et  fut  plusieurs  fois  prest  à 
s'en  retourner  de  m  y-chemin;  mais  je  fis 
tant  qu'il  passa  outre.  Or,  quand  nous 
fusmes  prés  de  la  fontaine,  nous  entendons 
un  cry  de  femme,  et  tout  à  l'instant  nous 
alons  veoir  Dafné  qui  se  debattoit  et  se  tor- 
doit  les  mains,  et  soudain  qu'elle  nous  voit 
elle  s'escrie  :  «  Accourez,  accourez  viste- 
ment,  l'on  force  Silvie.  »  L'amoureux 
Aminte,  à  ces  mots,  part  de  la  main  comme 
un  léopard,  et  moy  après  :  nous  n'eusmes 
gueres  couru  que  nous  allons  découvrir  la 
pauvre  fille  aussi  niïe  que  quand  elle  nas- 
quit,  attachée  à  un  arbre,  et,  pour  la  lier, 
ses  beaux  cheveux,  qui  estoient  entortillez 
de  mille  nœuds  à  l'entour  de  l'arbre, 
avoient  servy  de  corde,  et  sa  propre  cein- 
ture, qui  avoit  esté  ridelle  gardienne  de 
son  beau   sein,  servoit  d'instrument  à    ce 


70  A  MIXTE 

vilain  acte  et  luy  tenoit  les  mains  attachées 
à  l'arbre,  lequel  avoit  aussi  fourny  de  liens 
contre  la  pauvrette,  qui  avoit  à  chasque 
jambe  une  riorte  des  branches  plus  ploia- 
bles.  Vis-à-vis  d'elle  estoit  un  vilain  satyre 
qui  ne  faisoit  qu'achever  de  l'attacher.  Elle 
se  debattoit  à  son  possible  ;  mais  quoy  ! 
qu'eust-elle  peu  faire  à  la  longue?  Aminte 
court  contre  le  satyre  avec  un  espieu  qu'il 
avoit  en  la  rnain,  et  moy  après  à  belles 
pierres  dont  j'avois  remply  le  pan  de  mon 
saye.  Mais  le  vilain  gaigna  au  pied,  et  sa 
fuitte  ce  pendant  donna  loisir  à  cestui-cy 
de  tourner  ses  yeux  affamez  sur  ce  beau 
corps.  Il  regardoit  tout  ravy  ceste  délicate 
blancheur  qui  ressembloit  proprement  au 
laict  caillé  qui  tremblotte  dedans  la  jon- 
chée. Je  luy  voyois  estinceler  les  yeux  de 
l'ardeur  et  du  désir  qui  le  pressoit.  En  fin, 
approchant  tout  bellement  d'elle  avec  une 
incroiable  modestie,  il  luy  dist  :  «  Pardon- 
nez à  ces  mains,  belle  Silvie,  si  c'est  trop 
entreprendre  de  les  approcher  de  vostre 
belle  et  divine  personne  :  c'est  la  dure 
nécessité  qui  les  y  contraint,  la  nécessité 
de  deslier  ces  nœuds  cruels  qui  vous  estrai- 
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gnent.  Mais  je  vous  supplie  que  cestc 
faveur  extrême  que  la  fortune  leur  a  pro- 
curée ne  vous  soit  point  desaggreable.  » 

ASSEMBLÉE. 

Voila  des  paroles  pour  amollir  un  cœur 
de  roche;  mais  que  respondit-elle  à  cela? 

TIRSIS. 

Rien;  mais,  toute  honteuse  et  en  colère, 
elle  baissoit  la  teste,  et,  se  destournant  et 
tordant  le  corps  autant  qu'elle  pouvoit. 
taschoit  à  couvrir  ce  qu'elle  avoit  de  plus 
désirable.  Aminte,  s'approchant,  commence 
à  destortiller  ses  cheveux,  et  disoit  en  les 
desnouant  :  «  Ceste  rude  escorce  estoit-elle 
digne  de  si  doux  liens  ?  Et  quel  avantage 
auroient  désormais  les  bons  serviteurs 
d'amour,  s'ils  avoient  ces  précieux  liens 
communs  avec  les  arbres  ?  Arbre  cruel,  as- 
tu  bien  le  cœur  de  rompre  ces  beaux  et 
déliez  cheveux  qui  t'ont  faict  tant  d'hon- 
neur !  »  De  là  il  vint  à  deslier  les  mains 
avec  les  siennes  tremblantes,  de  façon  qu'il 
sembloit  qu'en  mesme  temps  il  n'en  osast 
approcher,  et  qu'il  en  bruslast  d'envie. 
Apre's  il  se  baissa  pour  luy  deslier  les  pieds  ; 
mais,  comme  elle  se  vid  les  mains  libres. 


7 8  A  MIXTE 

elle  luy  dit  dédaigneusement  :  «  Berger, 
retirez-vous,  et  ne  me  touchez  plus;  je  suis 
à  Diane.  Je  me  sçauray  bien  deslier  les 
pieds  sans  vostre  aide.  » 

ASSEMBLÉE. 

Est-il  possible  que  tant  d'orgueil  loge 
dedans  le  cœur  d'une  bergère?  Voila  d'un 
acte  si  courtois  une  tres-ingrate  recom- 
pense. 

TIRSIS. 

Il  se  retire  à  quartier  avec  un  respect, 
qu'il  n'osoit  pas  seulement  lever  les  yeux 
pour  la  regarder,  se  privant  soy-mesme  de 
ce  plaisir,  de  peur  de  luy  donner  la  peine 
de  l'en  tanser.  Moy,  qui  m'estois  cache'  près 
de  là  et  qui  voyois  tout,  je  fuz  tout  prest  à 
crier  de  colère,  mais  en  fin  je  m'en  retins. 
Elle  ce  pendant  lit  tant,  après  beaucoup  de 
peine,  qu'en  lin  elle  se  deslia.  Et  ne  fut  pas 
si  tost  détachée  que,  sans  dire  à  dieu,  la 
voila  à  fuir  comme  si  elle  eust  eu  des 
lévriers  à  laquelle,  et  sans  suget  de  crainte: 
car  elle  avoit  assez  esprouvé  le  respect  et  la 
discrétion  d'Aminte. 

ASSEMBLÉE. 

Pourquoy  s'enfuit-ellc  donc  ? 
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TIRSIS. 

Pour  n'avoir  obligation  qu'à  sa  fuitte,  et 
non  pas  à  la  modestie  de  cestui-cy. 

ASSEMBLÉE. 

Encore  s'est -elle  montre'e  tres-ingratte 
en  ce  poinct-là.  Mais  que  fit  ce  pendant 
Aminte,  et  que  luy  dit-il? 

TIRSIS. 

Je  n'en  sçay  rien  :  car  à  l'instant,  outre' 
de  colère,  je  couruz  après  elle  pour  l'arres- 
ter  ;  mais  ce  fut  en  vain,  car  je  la  perdis 
incontinent  de  veiie,  et  puis,  retournant 
pre's  de  la  fontaine  où  j'avois  laissé  ce  pau- 
vre garçon,  je  ne  le  trouvay  plus,  et  le 
cœur  me  dit  qu'il  en  sera  avenu  quelque 
grand  malheur  :  car  au  paravant  tout  cecy 
il  estoit  desja  résolu  de  mourir. 

ASSEMBLÉE. 

C'est  la  coustume  et  l'artifice  ordinaire 
des  amoureux,  de  dire  qu'ils  veulent  mou- 
rir; mais,  au  partir  de  là,  il  y  en  a  peu  qui 
en  viennent  à  l'erTeet. 

TIRSIS. 

Et  Dieu  vucille  qu'il  ne  soit  de  ce  nom- 
bre de  peu  ! 
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ASSEMBLÉE. 

Aussi  ne  sera-t'il,  non. 

TIRSIS. 

Je  m'en  vay  jusques  à  la  grotte  du  sage 
Elpin;  j'ay  opinion,  s'il  est  encores  en  vie, 
qu'il  s'y  sera  rendu  :  car  il  y  alloit  volon- 
tiers passer  sa  mélancolie  au  doux  son  de 
la  musette  de  ce  bon  homme,  qui  tire  par 
son  harmonie  les  gros  rochers  des  montai- 
gnes,  qui  fait  couler  les  rivières  de  laict,  et 
distiler  le  miel  de  la  dure  escorce  de  nos 
bois. 


SCENE  SECONDE 

AMINTE,   DAFNÉ,   NERINE. 

AMINTE. 

Certes  la  pitié'  que  tu  euz  de  moy,  lors 
que  tu  me  retins  la  main,  fut  bien  impi- 
toyable, Dafné,  parce  que  la  mort  me  sera 
d'autant  plus  amere  qu'elle  sera  tardive. 
Mais  pourquoy,  encores  à  présent,  me  vas- 
tu  destournant  par  tant  de  routes  diverses, 
et  me  viens-tu  paistre   de    tous    ces   vains 
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discours?  De  quoy  as-tu  peur?  Que  je  ne 
me  tue?  C'est  avoir  peur  de  mon  bien. 

DAFNÉ. 

Ne  te  désespère  point,  Aminte  :  car  ou 
je  ne  la  cognoy  point,  ou  la  honte  seule,  et 
non  la  haine  et  cruauté',  comme  tu  penses, 
la  fait  ainsi  fuir. 

AMINTE. 

Helas  !  il  n'y  a  salut  pour  moy  que  le 
desespoir,  puis  que  la  seule  espérance  est 
cause  de  ma  ruine,  et  si  encore,  misérable 
que  je  suis,  elle  tasche  de  regermer  en  mon 
cœur  et  d'y  reprendre  racine,  seulement 
pour  m'entretenir  en  vie;  et  ce  pendant  se 
peut-on  imaginer  un  plus  grand  mal  que  la 
vie  d'un  misérable  tel  que  moy  ? 

DAFNÉ. 

Vy,  misérable,  vy  en  ta  misère,  et  pren 
patience  en  ta  condition,  pour  devenir  tost 
ou  tard  bien  heureux,  et,  si  tu  te  maintiens 
en  espérance  et  en  vie,  represente-toy  ce 
que  tu  as  veu  de  si  beau  et  de  si  rare  en 
elle  :  ce  sera  le  loyer  de  ta  longue  attente 
et  de  ton  espérance. 

AMINTE. 

Mais  encore  n'estois-je  pas  assez  misera- 
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ble  au  gré  d'amour  et  de  fortune,  si,  pour 
recharge  de  misère,  ils  ne  m'eussent  encore 
fait  veoir  à  nud  l'admirable  suget  dont  la 
jouissance  m'est  interditte. 

NERINE. 

Helas  !  falloit-il  donc  que  je  fusse  la 
malencontreuse  corneille  d^  si  tristes  nou- 
velles !  O  pauvre  Montan!  et  misérable  à 
jamais!  que  sera-ce  de  toy  quand  tu  sçau- 
ras  la  malheureuse  lin  de  ton  unique  et 
chère  Silvie?  Pauvre  vieillard!  père  orfe- 
lin  !  mais,  helas  !  non  plus  père  ! 
dafné. 

J'entens  une  voix  qui  se  plaint. 

AMJNTE. 

J'ay  oiïv  le  nom  de  Silvie  qui  m'a  tou- 
ché l'oreille  et  le  cœur  tout  ensemble; 
mais  qui  est-ce  qui  l'a  nommée  ? 

DAFNÉ. 

C'est  Nerine,  fort  gentile  nimphe,  que 
Diane  tient  si  chère,  qui  a  l'œil  et  la  main 
extrêmes  en  beauté,  au  reste  la  façon  fort 


NERINE. 

Et    toutesfois  si  faut-il  qu'il  le    sçache, 
afin  qu'il  donne  ordre  à  ramasser  les  mise- 
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rables  reliques  de  sa  fille,  s'il  en  reste  quel- 
qu'une. Ha!  Dieu!  pauvre  Silvie  !  Hé!  la 
triste  et  piteuse  avanture  ! 

AM1NTE. 

Mon  Dieu!  qu'est-ce  qu'elle  dit? 

NERINE. 

Ha  !  Dafné  ! 

DAFNE. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  à  part  toy  de  Silvie  ? 
qu'as-tu  a  souspirer  ? 

NERINE. 

Ha  !  que  j'ay  bien  raison  de  souspirer  d'un 
si  malheureux  accident! 

AMINTE. 

Mon  Dieu,  quel  accident  veut-elle  dire  ? 
Je  sens,  je  sens  un  glasson  qui  me  serre 
le  cœur,  l'haleine  me  faut:  est-elle  en 
vie? 

DAFNÉ. 

Dy-nous  un  petit  quel  accident. 

NERINE. 

O  Dieu  !  faut-il  que  j'en  sois  la  messa- 
gère ?  Si  faut-il  qu'on  le  sçache.  Silvie  est 
tantost  venue  en  mon  logis  aussi  niïe  que 
la  main  :  tu  dois  en  scavoir  la  raison  :   et. 
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comme  elle  a  esté  revestlie,  elle  m'a  priée 
de  l'accompagner  à  la  chasse  au  bois  des 
yeuses,  où  Ton  avoit  fait  une  assemblée. 
Nous  y  allons,  et  trouvons  tout  plein  de 
nos  compagnes  qui  y  estoient  des-ja  arri- 
vées. Nous  ne  sejournasmes  gueres  que 
voicy  un  loup  grand  outre  mesure  qui  sort 
du  tailliz,  escumant  d'une  bave  sanglante 
qui  luy  degoutoit  effroyablement  de  la 
gueule.  Silvie  enfonce  un  arc'  que  je  luy 
avois  preste,  et  luy  plante  un  quarreau 
dedans  la  teste.  Il  rebrousse  dans  le  bois, 
et  [elle  court]  après  avec  un  javelot  qu'elle 
branloit  au  poing. 

AMINTE. 

Helas  !  quelle  fin  me  présage  ce  triste 
commencement  ? 

NERINE. 

Et  moy  avec  pareilles  armes  je  les 
suy  à  la  trace,  mais  d'assez  loin  toutes- 
fois  :  car  j'estois  repartie  un  peu  trop  tard. 
Gomme  nous  fusmes  plus  avant  dedans  le 
bois,  je  la  perdis  de  veiïe  ;  toutesfois  je  les 
suivy  si  longuement  à  la  piste  que  finale- 
ment je  me  trouvay  au  plus  espaiset  au  plus 
désert  endroit  de  toute  la  forest  ;  et  là  j'avise 
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le  javelot  de  Silvie  par  terre,  et,  passant 
plus  outre,  je  treuve  assez  prés  de  là  un 
voile  blanc  dont  moy-mesme  je  l'avois 
coiffée,  et,  comme  je  jettois  les  yeux  de 
toutes  parts  autour  de  moy,  je  vay  aviser 
sept  grans  loups  qui  leschoient  du  sang  es- 
pandu  autour  de  certains  ossemens  tous 
rongez  :  le  bon  pour  moy  fut  qu'ils  ne 
m'apperceurent  pas  ,  tant  ils  estoient  at- 
tentifs à  leur  curée,  et  ce  pendant  je  me 
retire  le  plus  quoyement  qu'il  me  fut  pos- 
sible, toute  pleine  de  frayeur  et  de  pitié. 
Voila  tout  ce  que  je  vous  sçaurois  dire 
d'elle,  et  voila  encore  le  voile. 

AMINTE. 

Ha!  Dieu!  tu  n'en  as  que  trop  dit.  O 
voile!  ô  sang!  ô  Silvie!  tu  es  donc  morte! 

DAFNÉ. 

Ha!  pauvret  !  le  voila  pasmé  de  douleur: 
mon  Dieu  !  je  croy  qu'il  est  mort. 

NER1NE. 

Il  respire  pourtant,  ce  ne  sera  rien;  non, 
ce  n'est  qu'un  petit  évanouissement  :  le 
voila  revenu. 

AMINTE. 

Douleur   qui    me    bourrelles,    que   n'a- 
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cheves-tu  désormais  de  me  tuer  ?  Tu  es 
par  trop  lasche;  mais  peut-estre  laisses-tu 
ce  dernier  office  a  mes  mains.  Je  suis,  je 
suis  content  qu'elles  en  prennent  la  charge 
puis  que  tu  la  refuses,  ou  que  tu  n'en  es 
pas  capable.  Helas!  si  désormais  il  ne 
manque  plus  rien  au  comble  et  à  la  vérité 
de  mon  tourment,  qu'atten-je  plus?  que 
veux-je  délayer  d'avantage?  O  Dame  , 
Dafné  !  m'avois-tu  préserve'  de  la  mort 
pour  veoir  une  si  piteuse  fin  de  ma  vie? 
m'avois-tu  empesche'  de  mourir  a  ceste  in- 
tention? Belle  et  aggreable  m'eust  esté  la 
mort  lors  que  je  me  vouluz  tuer  ;  mais  tu 
m'en  empeschas,  inhumaine,  et  le  Ciel 
aussi,  qui  ne  vouloit  pas  que  je  prévinsse 
par  ce  moyen  le  cruel  malheur  qu'il 
m'avoit  appresté.  Mais,  maintenant  qu'il 
ne  luy  reste  aucune  espèce  de  cruauté 
qu'il  n'ait  exercée  dessus  moy,  je  croy 
qu'il  permettra  bien  maintenant  que  je 
meure,  et  toy  tu  me  le  dois  aussi  per- 
mettre. 

DAFNÉ. 

Au   moins  atten  à   mourir  jusques  a   ce 
que  tu  en  sçaches  mieux  la  vérité. 
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Ha!  Dieu!  que  veux -tu  que  j'attende 
plus?  Helas!  je  n'ay  que  trop  attendu,  et 
trop  entendu. 

NERINE. 

0!  plust  à  Dieu  que  j'eusse  esté  muette! 

AMINTE. 

Nimphe,  je  te  prie,  donne-moy  ce  voile, 
seule  et  misérable  relique  de  ma  mais- 
tresse,  afin  qu'il  m'accompagne  en  ce  peu 
qui  me  reste  de  chemin  et  de  vie.  et 
qu'avec  sa  présence  il  accroisse  ma  dou- 
leur, qui  véritablement  est  trop  foible, 
puis  qu'elle  a  besoin  d'aide  pour  me  faire 
mourir. 

NERINE. 

Lcdois-je  donner,  ou  le  refuser?  Le  suj^et 
pour  lequel  tu  le  demandes  m'empesche  de 
te  le  donner. 

AMINTE. 

Ha  !  cruelle  !  tu  me  refuses  donc  si  peu 
de  chose  à  l'extrémité?  Il  falloit  encore 
que  le  destin  en  cecy ,  comme  en  toute 
autre  chose,  me  lut  contraire.  Je  luy  quitte 
la  place,  et  à  vous  le  voile.  A  dieu,  chères 
amies,  à  dieu  pour  jamais. 
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DAFNE. 

Aminte,  Aminte,  atten,  atten,  escoute  : 
mon  Dieu  1  avec  quelle  rage  il  s'enfuit  ! 

N'ERINE. 

Il  va  si  viste  que  ce  seroit  folie  de  le 
vouloir  suyvre  :  il  vaudra  mieux  que  je 
suyve  mon  chemin,  et  peut-estre  vaudra 
mieux  encore  que  je  n'en  die  mot  au  mi- 
sérable père. 


Ujé   ()asiqt 


ACTE    QUATRIESME 


SCENE    PREMIERE 
DAFNÉ,  SILVIE,  L'ASSEMBLÉE. 


DAFNE. 

ue  le  vent  emporte,  avecque  la 
triste  nouvelle  qui  couroit  de 
toy,  tout  ton  malheur  présent  et 
à  venir  !  Te  voila  saine  et  sauve, 
Dieu  mercy,  et  tout  a  ceste  heure  je  te 
tenois  pour  morte,  à  ce  que  nous  en  avoit 
conté  Nerine.    Que  plust  à   Dieu    qu'elle 
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eust  esté    muette   pour   l'heure,  et   qu'un 
autre  eust  esté  sourd  ! 

SILVIE. 

A  la  vérité  j'ay  couru  grand'  fortune,  et 
Nerine  avoit  bien  raison  de  me  tenir  pour 
morte. 

DAFN'É. 

Mais  elle  n'avoit  pas  raison  de  le  dire 
pourtant.  Mais  dy-moy,  je  te  prie,  comme 
cela  s'est  passé,  et  comment  tu  en  es  es- 
c  happée. 

SILVIE. 

Suyvant  un  loup  à  la  trace,  je  me  suis 
mise  si  avant  dedans  le  bois  que  je  me  suis 
treuvée  au  plus  profond,  et  en  ay  perdu  la 
piste.  Or,  comme  je  cherchois  le  chemin 
pour  retourner  là  d'où  j'estois  partie,  je 
l'ay  avisé  et  l'ay  recogneu  à  une  flèche 
qu'il  portoit  encore  plantée  prés  de  l'o- 
reille, que  moy-mesme  je  luy  avoys  tirée. 
Je  le  voy  avec  tout  plein  d'autres  loups 
qui  estoient  à  l'entour  du  corps  d'une 
beste  qu'ils  avoient  tout  fraischement  tuée  ; 
je  n'ay  peu  recognoistre  quelle  beste  c'es- 
toit.  Le  loup  que  j'avois  blessé,  me  rcco- 
gnoissant,   est  venu   de  furie    contre  moy 
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avec  la  gueule  be'e  et  sanglante;  je  l'atten 
de  pied  ferme  avec  un  javelot  que  j'avois  en 
la  main  :  tu  sçaisbien  si  je  m'en  sçais  aider, 
et  que  je  ne  tire  guère  en  vain.  Quand  je 
l'ay  veu  à  la  portée  du  javelot,  j'ay  tiré 
mon  coup  ;  mais,  ou  par  ma  faute  ou  de 
malheur,  je  l'ay  failly  et  ay  donné  dedans 
un  arbre.  Voila  ce  loup  à  moy  plus  fu- 
rieux que  jamais  ;  et,  le  voyant  si  proche 
que  je  ne  me  pouvois  aider  de  mon  arc 
qui  me  restoit  pour  toutes  armes,  j'ay  re- 
cours a  mes  jambes,  et  de  fuir,  et  luy  après 
moy.  Voicy  le  mal'heur  :  une  partie  du 
voile  que  j'avois  sur  la  teste  en  courant 
s'est  desveloppée,  et  voletant  s'est  aggraffée 
à  une  branche;  je  sens  je  ne  scay  quoy  qui 
m'arreste,  et  moy,  de  peur  de  mourir,  je 
m'efforce,  et  la  branche  tient  ferme  :  à  la 
lin  je  tire  si  fort  que  j'y  laisse  le  voile, 
et  encore  avec  le  voile  quelque  peu  de 
mes  cheveux;  et,  comme  si  la  peur  m'eust 
attaché  un  million  d'celles  aux  talons,  je 
me  remets  à  fuir  de  telle  vistesse  que  ce  vi- 
lain animal  ne  m'a  peu  attraper,  et  que  je 
suis  sortie  du  bois  saine  et  sauve;  et  puis, 
retournant  à  mon  logis,  je  t'ay  rencontrée 
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toute  troublée,  et  m'estonnois  de  te  voir  si 
esbahie  à  mon  arrivée. 

DAFNÉ. 

Helas!  tu  es  en  vie,  mais  un  autre  ne 
l'est  pas. 

SILVIE. 

Que  dis-tu?  Es-tu  marrie  que  je  sois  vi- 
vante? Me  veux-tu  tant  de  mal? 

DAFNÉ. 

Je  suis  tres-aise  de  te  veoir  en  vie,  mais 
j'ay  un  extrême  regret  en  la  mort  d'un  autre. 

SILVIE. 

Quelle  mort? 

DAFNÉ. 

A  la  mort  d'Aminte. 

SILVIE. 

Helas!  comment  est-il  mort: 

DAFNÉ. 

Je  ne  te  sçaurois  dire  comment,  et  ne  te 
voudrois  pas  asseurer  qu'il  fût  vray,  mais 
je  le  croy  fermement. 

SILVIE. 

Qu'est-ce  que  tu  me  dis?  Que  penses-tu 
qui  soit  cause  de  sa  mort? 

DAFNÉ. 

La  tienne. 
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SILVIK. 

Je  n'enten  rien  à  cela,  moy. 

DAFNÉ. 

La  dure  nouvelle  qu'il  entendit  de  ta 
mort,  à  laquelle  il  adjousta  trop  de  foy, 
luy  aura  mis  ou  le  poignard  ou  le  licol  à 
la  main,  ou  quelque  chose  semblable  pour 
se  tuer  soy-mesme. 

S1LVIE. 

La  peur  que  tu  as  de  sa  mort  sera  vaine, 
comme  celle  que  tu  as  eue  pour  la  mienne  : 
car  chacun  fuit  de  mourir  au  possible. 

DAFNÉ. 

Ha!  Silvie,  Silvie  !  tunesçais  pas  et  veux 
encore  moins  croire  combien  Amour  a  de 
force  dedans  un  cœur  de  chair,  et  non  pas 
de  roche  comme  le  tien  :  car,  si  tu  l'eusses 
creu,  tu  eusses  aymé  celuy  qui  t'aymoit 
mille  fois  plus  que  les  chères  prunelles  de 
ses  yeux,  ny  que  sa  propre  vie;  je  le  croy 
comme  le  sçachant,  et  le  sçay  comme 
l'ayant  veu.  Je  le  vy  lors  que  tu  t'enfuis 
de  luy,  cruelle  tigresse,  au  lieu  de  l'em- 
brasser amoureusement;  je  le  vy  tourner 
son  espieu  contre  soy-mesme,  et  se  le  fourrer 
en  la  poitrine  ;  je  retins  le  coup,  mais  non 
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pas  si  bien  qu'il  n'en  demeurast  fort  blesse  . 
et  que  le  fer  n'en  revinst  tout  sanglant  : 
mais  c'en  estoit  faict  si  je  ne  l'eusse  re- 
tenu, et  sans  doute  il  s'aloit  percer  le  cœur 
de  part  en  part  que  tu  luy  avoisdes-ja  plus 
cruellement  perce'.  Je  l'empeschay  pour  lors 
de  passer  outre.  Mais,  helas  !  ce  n'est  là 
qu'une  petite  preuve  de  sa  rage  et  de  sa 
constance  désespérée,  ou  bien  seulement 
pour  monstrer  le  chemin  à  ses  armes,  afin 
qu'une  autre  fois  elles  passent  outre  fran- 
chement et  sans  crainte. 

SILVIE. 

Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  tu  me  contes? 

DAFXÉ. 

Je  l'ay  veu  après,  à  la  triste  nouvelle  de 
ta  mort,  tomber  pasmé  de  douleur,  puis, 
estant  revenu  de  pasmoison,  comme  enragé 
prendre  sa  course  pour  s'aler  tuer  soy- 
mesme,  et  ne  doute  point  qu'il  ne  l'aye  faict. 

SILVIE. 

Mais  est-il  possible  ? 

DAFNÉ. 

Je  le  tiens  pour  certain. 

SILVIE. 

Helas'   que  ne    le    suyvois-tu   pour   l'en 
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empescher?  Mon  Dieu!  cherchons,  allons: 
car,  puis  qu'il  vouloit  mourir  pensant  que 
je  fusse  morte,  il  sera  bien  aise  de  vivre  me 
voyant  en  vie. 

DAFHE. 

Je  l'ay  bien  suivy  tant  que  j'ay  peu, 
mais  il  couroit  de  si  grand'  roideur  qu'in- 
continent je  l'ay  perdu  de  ve'ùe,  et  depuis 
encore  ay-je  esté  long  temps  à  le  suyvre  à 
la  piste,  mais  je  n'y  ay  rien  gaigné.  Où 
veux- tu  maintenant  que  nous  le  cher- 
chions? 

S1LV1E. 

Il  mourra  si  nous  ne  le  trouvons,  misé- 
rable que  je  suis!  et  sera  l'homicide  de  soy- 

mesme. 

DAFNÉ. 

Cruelle  !  es-tu  point  marrie  qu'il  t'oste  la 
gloire  de  cet  acte?  Tu  en  veux  donc  estre 
toy-mesme  l'homicide,  et  ne  te  semble  pas 
raisonnable  qu'il  meure  d'autre  main  que 
de  la  tienne.  Console-toy  là-dessus,  car  il 
meurt  pour  toy  en  quelque  façon  qu'il 
meure,  et  c'est  toy  qui  le  fais  mourir. 

SILVIE. 

Ha!  Dieu!   tu  m'arraches  le  cœur,  et  la 
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douleur  que  je  sens  de  son  desastre  se  re- 
double par  la  fascheuse  mémoire  de  ma 
cruauté,  que  j'appellois  honnestete;  et  a  la 
vérité  elle  estoit  bien  telle,  mais  elle  a 
esté  trop  pleine  de  rigueur  et  de  sévérité, 
dont  je  m'apperçoy  et  me  repens  main- 
tenant. 

DAPHNÉ. 

Bon  Dieu  !  qu'est  ce  que  j'enten?  Que  tu 
sois  devenue  pitoiable,  toyl  que  tu  res- 
sentes au  cœur  quelque  trait  de  pitié  !  O 
ho!  qu'est-ce  que  je  voy?  Tu  pleures!  toy 
superbe  !  O  quel  miracle  !  quelles  larmes 
sont  cecy?  Larmes  d'amour? 

S1LVIE. 

Ce  ne  sont  point  larmes  d'amour,  o'ûy 
bien  de  pitié. 

DAFNÉ. 

La  pitié  est  messagère  d'amour,  comme 
l'esclair  du  tonnerre. 

ASSEMBLÉE. 

Et  souvent  encores,  quand  il  veut  entrer 
secrettement  dedans  le  cœur  des  jeunes 
filles,  dont  il  avoit  esté  repoussé  par  la  sé- 
vère honnestete,  il  se  déguise  en  pitié,  et 
en  prend  l'accoustrement,  et,  les  trompant 
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avec  ce  masque,  il  se  coule  au  dedans  sans 
qu'elles  s'en  apperçoivent. 

DAFNÉ. 

Ce  sont  vrayement  larmes  d'amour,  car 
elles  continuent.  Tu  ne  dis  mot,  Silvie;  es- 
tu  maintenant  amoureuse?  Tu  l'es,  mais  il 
n'est  plus  temps.  O  puissance  d'amour, 
que  ceste-cy  est  bien  punie  selon  ses  mé- 
rites !  Et  toy,  misérable  Aminte,  tu  as  faict 
comme  l'abeille  qui  meurt  en  picquant,  et 
laisse  la  vie  dedans  la  playe  qu'elle  a  faite. 
Ainsi  finalement  par  ta  mort  tu  as  percé 
ce  cœur  que  tu  n'euz  jamais  le  pouvoir  de 
piquer  durant  ta  vie.  Or,  si  tu  es  mainte- 
nant un  esprit  errant  icy  alentour,  comme 
je  croy,  et  despouillé  de  tes  membres,  con- 
temple ces  larmes,  et  te  console,  en  les  re- 
gardant, d'avoir  esté  amoureux  en  ta  vie, 
et  aymé  après  ta  mort.  Que  si  ton  destin 
estoit  tel  que  tu  fusses  aymé  en  ta  mort, 
et  que  ceste-cy  te  deust  vendre  si  chère- 
ment son  amour,  tu  as  donné  le  pris 
qu'elle  en  a  demandé,  achetant  son  amour 
par  la  perte  de  ta  vie. 

ASSEMBLÉE. 

Le  pris   est   bien  grand   pour  celuy  qui 
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l'a  donné,  et  bien  inutile  et  encore  plus  in- 
fâme à  celle  qui  l'a  receu. 

SILVIE. 

Plust  à  Dieu  que  je  peusse  racheter  sa 
vie  par  mon  amour,  voire  sa  vie  par  la 
mienne  propre,  s'il  est  ainsi  qu'il  soit  mort  ! 

DAFNÉ. 

Ha!  qu'il  est  bien  tardd'estre  sage  et  pi- 
toiable,  Silvie,  puis  que  l'un  ny  l'autre  ne 
servent  plus  de  rien! 


SCENE  SECONDE 

ERGASTE,    ou  le   Messager, 

L'ASSEMBLÉE, 

SI  LVI  E,    DAF  N  É. 

ERGASTE. 

J'ay  l'ame  si  remplie  d'horreur  et  de  pi- 
tié' que,  quelque  part  que  je  me  tourne, 
je  ne  puis  oiïir  ny  voir  chose  qui  ne  m'at- 
triste et  ne  m'espouvante. 

ASSEMBLÉE. 

Quelle  nouvelle  apporte  ce?tui-cy  qui  a 
le  visage  et  la  parole  si  troubles? 
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ERGASTE. 

J'apporte  la  malheureuse  nouvelle  de  la 
mort  d'Aminte. 

SILVIE. 

Mon  Dieu!  qu'est-ce  qu'il  dit? 

ERGASTE. 

Le  plus  gentil  berger  de  toute  la  con- 
trée, qui  estoit  si  courtois  et  si  gracieux, 
le  mignon  des  Muses  et  le  favorit  des  Nim- 
phes,  est  mort  en  la  première  fleur  de  son 
aage;  mais, helas!  de  quelle  mort! 

ASSEMBLÉE. 

Hé!  de  grâce,  conte-nous  ce  malheur, 
afin  que  nous  t'aidions  à  plaindre  son  des- 
astre et  le  nostre. 

SILVIE. 

Ha  !  Dieu  !  je  n'ay  pas  le  courage  de 
m'approcher  pour  oiïir  ce  qu'il  faut  par 
nécessité  que  je  sçache.  Ha!  cœur  impi- 
toiable!  cœur  sauvage  et  endurcy!  dequoy 
t'estonnes-tu  ?  Ne  crain  point  d'aller  à  la 
rencontre  de  ces  poignards  aiguz  que  ces- 
tui-cy  porte  en  la  langue  :  c'est  là  qu'il 
faut  rendre  preuve  de  ta  cruauté.  Berger, 
je  viens  icy  pour  avoir  ma  part  de  la  dou- 
leur que  tu  promets  a  ceux  qui  t'escoutc- 
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ront;  j'y  pretens  part  peut-estre  avec  plus 
de  raison  que  tu  ne  penses,  et  la  recevra)' 
comme  chose  qui  m*est  bien  deue  :  je  te 
prie  donc  de  ne  m'en  estre  point  chiche. 

ERGASTE. 

Nimphe,  je  te  diray  bien  que  la  der- 
nière parole  que  profera  ce  pauvre  déses- 
péré en  mourant  fut  celle  de  ton  nom. 

DAFNÉ. 

Commence  donc,  je  te  prie,  ceste  dolente 
histoire. 

ERGASTE. 

J'estois  en  ce  prochain  coustau,  où  j'a- 
vois  tendu  quelques  filets,  quand  j'ay  veu 
assez  prés  de  moy  passer  Aminte,  mais  si 
troublé,  si  changé  de  visage,  que  c'estoit 
chose  horrible  à  voir.  Je  cours  après  luy,  et 
cours  si  roide  que  je  l'ay  arresté,  et  luy.  se 
détournant,  m'a  dit  :  «  Ergaste,  il  faut  que 
tu  me  faces  un  plaisir  signalé,  c'est  que  tu 
viennes  avec  moy  pour  estre  tesmoin  d'une 
chose  que  je  veux  faire;  mais  je  veux  que 
tu  me  jures  premièrement,  et  que  tu 
m'engages  ta  foy.  que  tu  te  tiendras  à 
quartier,  et  que  tu  n'approcheras  point  de 
moy  pour  m'empescher  en  mon  entreprise.  ■ 
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Moy  qui  n'eusse  jamais  songé  à  si  estrange 
avanture,  ny  qu'un  homme  eust  esté  si 
transporté  de  rage  et  de  furie,  j'ay  fait  de 
tels  sermens  qu'il  a  voulu,  appelant  à  tes- 
moin  Pan,  Pales,  Pomone  et  la  nocturne 
Hecaté;  et  luy,  ayant  pris  le  serment  de 
mov,  m'a  conduit  en  un  endroit  du  cous- 
tau  où  le  rocher  est  presque  couppé  tout 
droit,  et,  par  un  pendant  inaccessible,  dé- 
couvre un  effroyable  et  profond  précipice. 
Estans  là  arrestez,  j'ay  voulu  regarder  en 
bas,  mais  les  cheveux  m'ont  dressé  en  la 
teste  de  frayeur,  et  me  suis  bien  tost  retiré 
en  arrière.  Luy,  au  contraire,  avec  un  vi- 
sage riant  et  serain,  m'a  tout  r'asseuré,  et 
puis  a  commencé  à  me  dire  ainsi  :  «  Je  te 
prie  que  tu  racontes  aux  nimphes  et  aux 
bergers  ce  que  tu  verras  maintenant  »,  et, 
regardant  en  bas,  il  a  dit  :  «  Si  j'avois  au- 
tant à  mon  commandement  les  dents  et  les 
gueules  affamées  des  loups  comme  j'ay  ces 
précipices,  je  ne  choisirois  point  d'autre 
mort  que  celle  que  fit  ma  chère  vie,  et 
voudrois  que  mes  tristes  membres  fussent 
déchirez,  helas!  de  la  façon  mesme  que  les 
siens  délicats  ont  esté.   Mais,  puisqu'il  ne 


102  A  MIXTE 

m'est  possible,  et  que  le  Ciel  me  refuse  si 
mal  à  propos  ces  animaux  ravissans,  je 
prendray  un  autre  chemin  pour  mourir  : 
que  s'il  n'est  tel  que  je  le  désire,  pour  le 
moins  sera-ce  bien  le  plus  court.  Silvie,  je 
te  vay  suivre  et  t'accompagner,  si  tu  ne 
l'as  desaggreable.  Hai  Dieu!  que  je  mour- 
rois  content  si  j'estois  asseure'  que  la  com- 
pagnie que  je  suis  prest  de  te  faire  ne  te 
vînt  point  à  contre  cœur,  et  que  ta  colère 
eust  pris  fin  avec  ta  vie!  Silvie,  je  te  suy, 
je  m'en  vay.  »  A  ces  mots,  il  s'est.precipité 
la  teste  la  première,  et  je  suis  demeuré 
aussi  froid  que  glace. 

DAFNÉ. 

Ha!  pauvre  Aminte! 

SILVIE. 

Helasl 

ASSEMBLÉE. 

Et  pourquoy  ne  l'as-tu  empesché?  Est- 
ce  le  serment  que  tu  avois  fait  qui  t'en  a 

gardé  ? 

ERGASTE. 

Nullement  :  car,  mesprisant  ces  ser- 
mens,  que  j'estime  vains  en  tel  cas,  soudain 
que   je  me  suis   apperceu  de  sa  cruelle  et 
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folle  resolution,  j'ay  avancé  la  main;  mais, 
comme  a  voulu  sa  dure  destine'e,  je  n'ay 
pris  que  ceste  ceinture  de  taftas  qu'il  por- 
toit,  qui,  n'ayant  pas  la  force  de  soustenir 
l'impétuosité  ny  la  pesanteur  du  corps, 
m'est  demeurée  en  pièces  en  la  main. 

ASSEMBLÉE. 

Et  qu'est  devenu  le  misérable  corps? 

ERGASTE. 

Je  ne  vous  en  sçaurois  que  dire  :  car  j'a- 
vois  le  cœur  si  serré  que  je  n'euz  pas  le 
courage  de  regarder  en  bas,  de  peur  de  le 
voir  en  pièces. 

ASSEMBLÉE. 

Ha!  Dieu!  la  piteuse  advanture! 

SILVIE. 

Ne  suis-je  pas  vrayementun  rocher,  puis 
que  le  récit  d'une  si  triste  nouvelle  ne  me 
faict  pas  mourir?  Helas!  si  la  feinte  mort 
de  celle  qui  luy  vouloit  tant  de  mal  l'a 
conduit  à  la  mort  si  cruelle,  n'est-il  pas 
plus  raisonnable  que  le  trespas  asseuré  de 
celuy  qui  m'a  tant  aymée  me  face  perdre 
la  vie  ?  Et  certes  il  le  fera,  et,  si  la  force 
de  la  douleur  n'a  ceste  puissance,  le  poi- 
gnard au  moins  ne  me  manquera  pas,  ou 
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bien  ce  reste  de  ceinture  qui  n'a  pas  suivy, 
non  sans  quelque  secret  mistere,  la  ruine 
et  la  cheute  de  son  cher  maistre,  mais  ex- 
pressément est  demeurée  pour  prendre  sur 
moy  la  vengeance  de  ma  cruelle  rigueur 
et  de  sa  mort  misérable.  Ceinture  infortu- 
née! ceinture  d'un  maistre  encore  plus  in- 
fortuné !  ne  te  fasche  point  d'estre  mise  en 
lieu  si  odieux  que  mon  sein;  je  te  garde 
pour  instrument  de  vengeance  et  de  peine. 
Je  devois,  à  la  vérité,  je  devois  estre  en  ce 
monde  compagne  d'Aminte;  mais,  puis 
que  je  ne.  l'ay  pas  voulu  quand  il  en  estoit 
temps,  je  seray  par  ton  moyen  sa  compa- 
gne aux  enfers. 

ASSEMBLÉE. 

Console-toy,  pauvrette,  c'est  la  fortune 
qui  est  accusable  de  ce  desastre,  et  non 
pas  toy. 

S1LV1E. 

Bergers,  pourquoy  pleurez -vous  ?  Si 
c'est  pour  la  douleur  que  je  souffre,  je  ne 
mérite  pas  que  vous  ayez  pitié  de  moy, 
puis  que  je  n'en  ay  point  eu  d'autruy.  Si 
vous  pleurez  la  mort  de  ce  pauvre  inno- 
cent, le  dueil   est   bien   petit   pour  une  si 
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grande  perte!  Et  toy,  Dafné,  pour  Dieu, 
essuyé  ces  larmes  si  tu  les  jettes  pour  l'a- 
mour de  moy;  bien  te  veux-je  prier,  non 
pour  pitié  que  tu  doives  avoir  de  moy, 
mais  pour  l'amour  de  celuy  qui  meritoit 
toute  pitié,  que  tu  me  vueilles  aider  à 
chercher  son  corps  infortuné  pour  luy 
donner  sépulture.  Cela  seul  me  retient 
que  tout  présentement  je  ne  meure  :  je 
luy  veux  payer  ce  dernier  devoir,  puis 
qu'il  ne  me  reste  que  cela  pour  toute  re- 
compense de  l'amour  qu'il  m'a  porté.  Et. 
combien  que  ceste  cruelle  main  semble 
devoir  souiller  une  œuvre  si  saincte,  si 
m'asseuray-je  toutesfois  que  l'office  de  ceste 
main  luy  sera  chère  et  aggreable  :  car  je 
suis  certaine  qu'il  m'ayme  encore  à  pré- 
sent, comme  en  mourant  il  en  a  donné  bon 
tesmoignage. 

DAFNÉ. 

Je  suis  bien  contente  de  t'aider  à  ce  der- 
nier office,  mais  ne  pense  pas  après  de  faire 
ce  que  tu  t'es  proposé. 

SILVIE. 

Jusques  à  présent  j'ay  vescu  pour  moy  et 
pour  ma  cruauté.    Maintenant,  ce   qui    me 
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reste  de  vie,  Aminte,  je  te  le  donne,  sinon 
à  toy,  pour  le  moins  à  ton  corps  froid  et 
pasle;  j'ay  cela  à  vivre,  et  non  plus  :  car  en 
mesme  instant  se  finiront  tes  obsèques  et 
ma  vie.  Berger,  mais  quel  chemin  faut-il 
tenir  pour  aller  au  vallon  où  respond  ce 
cruel  précipice  ? 

ERGASTE. 

Voila  le  chemin,  et  il  n'y  a  rien  d'icy. 

DAFNÉ. 

Allons,  je  te   serviray  de  guide,  je  sçay 
bien  où  c'est. 

SILVIE. 

A  dieu,  Bergers;  à  dieu,  forests;  à  dieu, 
campagnes  et  rivières,  à  dieu. 

ASSEMBLÉE. 

Elle  parle  de  telle  resolution  que  je  croy 
qu'elle  est  dispose'e  à  la  dernière  départie. 


ACTE    C1NQUIESME 


SCENE  PREMIERE 

ELPIN,      L'ASSEMBLÉE. 


ELPIN. 

eritablement  la  loysouz  laquelle 
Amour  gouverne  son  éternel 
empire  n'est  ny  bisarre  ny 
cruelle,  et  condamnons  à  tort 
ses  œuvres  pleines  de  misteres  cachez  et  de 
prudence.  Mais  avec  quels  artifices  et  par 
combien    de    secrets    destours   conduit -il 
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l'homme  à  sa  félicite,  et  le  met  au  milieu 
des  délices  de  son  paradis  amoureux,  lors 
qu'il  pense  estre  ensevely  en  la  fondrière 
de  toutes  calamitez?  Voila  Aminte  qui,  se 
pensant  précipiter,  est  monte'  au  feste  et  au 
sommet  de  tout  contentement.  O  bien  heu- 
reux Aminte,  et  d'autant  plus  heureux  que 
tu  as  esté  plus  misérable!  Maintenant,  à 
ton  exemple,  il  m'est  permis  d'espérer  que 
tost  ou  tard  ceste  belle  et  cruelle,  qui  sous 
un  ris  doux  et  gracieux  couvre  le  mortel 
estoc  de  sa  cruauté',  guérira  par  une  vraye 
pitié  la  playe  qu'elle  me  fit  dedans  le  cœur 
par  une  pitié  feinte. 

ASSEMBLÉE. 

C'est  le  sage  Elpin  qui  vient  deçà,  et 
parle  d'Aminte,  comme  s'il  estoit  plein  de 
vie  et  de  toute  félicité.  O  dure  condition 
des  amans!  Peut-estre  qu'il  estime  l'amant 
bien  fortuné  qui  meurt,  et,  mourant,  faict 
pitié  à  sa  maistresse,  et  appelle  cela  para- 
dis d'amour,  et  vit  en  espérance  de  jouir 
de  ce  paradis.  Mais  voyez,  je  vous  prie,  de 
quel  salaire  ce  dieu  volage  contente  ses 
serviteurs.  Comment,  Elpin  !  es-tu  donc  en 
si  piteux  estât   que    tu    juges  la  mort  du 
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pauvre  Aminte  bien  heureuse,  et  que  tu 
desires  une  pareille  fin? 

ELPIN. 

Mes  bons  amis,  resjouissez-vous  :  car  ce 
qu'on  vous  a  dit  de  sa  mort  s'est  trouvé  faux. 

ASSEMBLÉE. 

Qu'est-ce  que  tu  nous  contes  ?  O  que  tu 
nous  resjoiiis  !  Il  n'est  donc  pas  vray  qu'il 
se  soit  précipité? 

ELPIN. 

Il  est  vray  ;  mais  le  précipice  a  esté  fort 
heureux,  et,  souz  une  triste  image  de  mort, 
luy  a  rendu  la  vie  et  tout  contentement. 
Ii  est  maintenant  couché  dans  le  giron  de 
sa  nimphe  tant  aymée,  qui  luy  est  a  ceste 
heure  aussi  pitoyable  comme  autresfois  elle 
luy  avoit  esté  cruelle  et  mal  gracieuse,  et 
luy-mesme  essuyé  les  larmes  de  ses  beaux 
yeux  avec  la  bouche  ;  et  moy,  ce  pendant, 
je  vay  chercher  Montan  pour  le  mener  au 
lieu  où  ils  sont  :  il  ne  reste  plus  que  son 
consentement  que  tout  ne  soit  d'accord  ; 
cela  seul  retarde  le  désir  réciproque  et  le 
contentement  des  deux  parties. 

ASSEMBLÉE. 

Ils  sont  tous  deux  bien  pareils  en  aage. 
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en  noblesse,  et  sur  tout  en  affection,  et 
le  bon  homme  Montan  désireux  d'avoir 
lignée  de  sa  fille  pour  le  soustien  de  sa 
vieillesse  :  il  rendra  sa  volonté  conforme  à 
leur  désir.  Mais,  Elpin,  dy-nous,  de  grâce, 
quel  bon  ange,  quelle  bonne  rencontre,  a 
garanty  Aminte  en  un  si  périlleux  préci- 
pice ? 

ELPIN. 

J'en  suis  tres-content.  Escoutez  donc  ce 
que  j'ay  veu  de  mes  yeux  propres.  J'estois 
devant  ma  grotte,  qui  est  tout  auprès  de  ce 
mesme  vallon,  et  quasi  au  pied  du  rocher, 
à  l'endroit  où  le  Cousteau  va  un  peu  en 
détournant:  nous  nous  pourmenions  par  là, 
Tirsis  et  moy,  et  devisions  ensemble  de 
celle  qui  l'avoit  premièrement  attrapé  dans 
ses  filets,  et  qui  depuis  m'y  a  si  bien  enve- 
loppé et  garotté.  Je  preferois  ma  douce 
servitude  à  sa  fuitte  et  à  sa  libre  condition, 
quand  nous  entendons  un  cry  qui  nous  a 
faict  regarder  en  haut,  et  voyons  en  un  clin 
d'œil  un  homme  bouleverser  du  sommet 
du  rocher  et  tomber  dedans  un  halier.  Un 
peu  au  dessus  de  nous  il  y  avoit  des  bran- 
ches et  des  espines  qui  sortoient  du  rocher 
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et  s'avançoient  quelque  peu.  Toutes  ces 
branches  passées  l'une  dans  l'autre,  et  par 
succession  de  temps  recouvertes  de  mousse 
et  d'herbe,  faisoient  comme  un  plancher  : 
il  est  tombé  là-dessus  premier  que  de  heur- 
ter ailleurs,  et,  combien  qu'il  l'aye  effondré 
par  sa  pesanteur  et  soit  venu  tomber  plus 
bas,  et  presque  sur  nos  pieds,  ces  branches 
toutesfois  ont  tellement  soustenu  le  coup 
que  la  cheutte  n'a  pas  esté  mortelle,  encore 
qu'elle  aye  esté  si  lourde  qu'il  a  esté  plus 
d'une  grande  heure  esvanoiiy  et  du  tout 
hors  de  soy.  Nous,  qui  l'avons  tout  aussi  tost 
recogneu ,  sommes  demeurez  muets  et 
immobiles  d'estonnement  et  de  pitié;  mais, 
regardans  de  plus  prés,  et  voyans  qu'il 
n'estoit  pas  mort,  et  que  peut-estre  n'en 
mourroit-il  pas,  nous  avons  un  peu  repris 
de  courage  ;  et  là-dessus  Tirsis  m'a  conté 
tout  le  secret  de  ses  amours  infortunées. 
Or,  comme  nous  cherchions  tous  les 
moyens  dont  nous  pouvions  nous  aviser 
pour  le  remettre,  ayans  ce  pendant  envoyé 
chercher  Alfesibée,  à  qui  Phcebus  ensei- 
gna l'art  de  médecine,  lors  qu'il  me  donna 
la  lire  et  l'archet,  voicy  Silvie  et  Damé  qui 
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arrivent  ensemble,  qui  cherchoient,  comme 
nous  avons  depuis  entendu,  le  corps, 
qu'elles  pensoient  estre  privé  de  vie.  Mais, 
comme  Silvie  l'a  recogneu,  et  veu  ce  beau 
visage  terny  d'un  pasle  si  aggreable  qu'il 
n'y  a  rose  ny  violette  qui  paslisse  avec  tant 
de  grâce,  et  luy  languissant  de  façon  qu'il 
sembloit  dcsja  rendre  lame  avec  les  der- 
niers souspirs,  criant  comme  une  Thiade 
forcenée  et  se  battant  la  poitrine,  s'est 
laissée  tomber  sur  le  corps  estendu,  la  face 
sur  la  sienne  et  la  bouche  collée  dessus  sa 
bouche. 

ASSEMBLÉE. 

C'est  merveille  que  la  honte  ne  la  retint 
aucunement,  elle  qui  estoit  si  farouche  et 
si  sauvage  au  paravant. 

ELPIN. 

La  honte  est  capable  de  retenir  une  froide 
ou  médiocre  affection;  mais  c'est  une  bride 
bien  foible  pour  arrester  l'ardeur  et  la  puis- 
sance d'un  violent  amour.  Puis,  comme  si 
ses  yeux  eussent  esté  deux  fontaines,  elle  a 
commencé  à  baigner  de  ses  larmes  le  froid 
visage  d'Aminte,  et  ceste  eau  a  esté  de  si 
grande  efficace   que  soudain  il  est   revenu 
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de  pasmoison.  Lors,  entr'ouvrant  un  peu 
les  yeux,  il  a  poussé  du  profond  du  cœur 
un  foible  et  lamentable  helas  !  Mais  cet 
helas,  qui  estoit  si  confit  en  amertume  à  son 
départ,  se  rencontrant  avec  la  douce  haleine 
de  sa  chère  Silvie,  et  recueilly  de  sa  ver- 
meille et  délicate  bouche,  devint  aussi  doux 
que  sucre.  Mais  qui  pourroit  jamais  expri- 
mer le  ravissement  d'aise  et  de  contente- 
ment de  ces  deux  amans  se  voyans  tous 
deux  asseurez  de  la  vie  l'un  de  l'autre,  et 
sur  tout  Aminte  certain  de  l'amour  de  sa 
chère  maistresse,  et  se  voyant  si  estroitte- 
ment  embrassé  d'elle?  Celuy  qui  est  bien 
amoureux,  qu'il  le  juge  par  soy-mesme; 
mais  je  croy  qu'il  ne  se  peut  ny  dire,  ny 
seulement  imaginer. 

ASSEMBLÉE. 

Mais  est-il  en  tel  estât  qu'il  soit  hors  de 
danger  d'en  mourir? 

ELPIN. 

Aminte  se  porte  bien,  excepté  quelques 
egratigneures  qu'il  a  au  visage,  et  qu'il  est 
un  peu  rompu  de  la  cheutte  ;  mais  ce  ne 
sera  rien,  et  luy-mesme  n'en  faict  point  de 
compte.  O  bien  heureux  Aminte  qui  a  rendu 
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tant  de  preuves  de  son  amour  extrême,  et 
qui  gouste  maintenant  la  douceur  de 
l'amour,  que  les  travaux,  les  fortunes  et 
les  misères  passées  font  treuver  mille  fois 
plus  aggreable  !  Mais  je  vous  dis  à  dieu, 
car  il  est  temps  d'achever  mon  voyage,  et 
de  treuver  Montan. 


SCENE   SECONDE 

ASSEMBLÉE. 

Je  ne  sçay  si  l'extrême  amertume  qu'en 
servant,  en  aymant,  pleurant  et  souspirant, 
Aminte  a  esprouve',  peut  à  présent  estre 
entièrement  addoucie  de  quelque  douceur 
que  ce  soit.  Mais,  si  Ton  tient  plus  cher  et 
si  l'on  gouste  mieux  le  bien  après  le  mal, 
Amour,  je  ne  te  demande  point  ceste  sou- 
veraine félicité,  garde-la  pour  ceux  qui  la 
voudront  :  quant  à  moy,  je  désire  que  ma 
maistresse  me  face  bonne  chère  après 
l'avoir  un  peu  recherchée  et  servie.  Que 
les  sauces  de  nos  plaisirs  ne  soient  point  des 
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travaux  de  si  longue  durée,  mais  des  refuz 
gratieux,  de  petites  riottes  et  débats,  qui, 
renouans  nos  cœurs,  soient  tousjours 
entremeslez  et  suiviz  ou  d'une  paix,  ou 
d'une  douce  trêve. 
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